声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“把那东西给我关了！”
山本雄一的吼声穿透了油炸的滋滋声。
他枯瘦的手指着陈默的油锅。
那根手指因为常年翻动章鱼烧，指尖微微发烫，泛着红光。
陈默没有理他。
他只是用长筷子，将一块黑色的豆腐沉入滚油。
“你听不懂吗？”山本的声音更大了，“这股味道，是恶魔的呼吸！会熏走我的客人！”
陈默依旧沉默。
他拿起一个搪瓷碗，舀了一勺深红色的酱汁。
空气里的气味变得更加复杂，浓烈。
山本的脸涨成了猪肝色。
他向前一步，几乎要撞上陈默的摊位。
“我会让你滚出这条街。”
陈默终于抬起头，看了他一眼。
那眼神平静无波。
油锅里的黑色豆腐块沉默着。
它们在沸腾的油里翻滚、下沉。
陈默以前是写代码的。
代码的世界里只有零和一。
一切都有逻辑，有边界。
输入指令，得到结果。
错了就修改，直到运行通畅。
他厌倦了那种生活。
显示器上的光斑像不断繁殖的霉菌，吞噬着他的夜晚。
于是他来了大阪。
这里是美食的丛林。
他带着奶奶留下的那张卤水方子。
方子被烟火熏得发黄，边缘已经磨损。
上面的每一个字，都比代码里的字符更有温度。
他在心斋桥附近找了一条小巷。
巷子很窄，头顶是交错的电线。
空气里混合着居酒屋的酒气和下水道的潮湿。
他租下了一个摊位。
摊位对面是冰冷的墙壁。
左边是一家永远拉着卷帘门的铺子。
右边是山本雄一的章鱼烧店。
第一天出摊，陈默的摊位前空无一人。
行人们走到巷口，闻到那股味道，就皱着眉绕开了。
山本的脸色很难看。
他每做好一板章鱼烧，就会朝陈默这边瞥一眼。
那眼神像是淬了冰的刀子。
“迷惑的味道。”
山本对他说的第一句话就是这个。
陈默听不懂，但他能看懂山本脸上的嫌恶。
他没有辩解。
他只是把每一块豆腐炸到外壳酥脆，内里滚烫。
然后用筷子在中间戳一个洞。
再把秘制的酱汁、蒜末、香菜、剁碎的萝卜干填进去。
这是奶奶教他的。
每一个步骤，都不能错。
第二天，依旧如此。
第三天，也是。
山本开始频繁地用水管冲洗自己店门口的地面。
水花溅到陈默的脚边。
陈默挪了挪脚，继续炸他的豆腐。
第四天下午，一个女孩停在了摊位前。
她穿着大学校服，背着一个帆布包。
她好奇地看着油锅里的黑色方块。
“这是什么？”
她用流利的中文问道。
陈默愣了一下。
“臭豆腐。”他回答。
“是长沙的那种吗？我在视频里见过。”
“是。”
“闻起来……很特别。”女孩笑着说，眼睛弯成了月牙，“给我来一份。”
陈默递给她一份刚出锅的臭豆腐。
女孩是佐藤爱子。
她成了陈默的第一个顾客。
爱子咬了一口，眼睛立刻亮了。
“好吃！”她含糊不清地说。
酥脆的外壳在齿间碎裂。
滚烫的内芯和浓郁的酱汁瞬间溢满口腔。
她把整个过程拍了下来，发到了自己的社交账号上。
视频的标题是：《在大阪小巷发现中国最神秘的街头美食！》
第二天，来了三个年轻人。
他们是看了爱子的视频找来的。
他们带着挑战的表情吃下第一口，然后表情变成了惊喜。
山本的脸色愈发难看。
他看到那些本该去买章鱼烧的年轻人，都围在了那个散发着怪味的摊子前。
他向商业街管理处打了电话。
投诉信写了一封又一封。
但陈默的营业执照齐全，卫生标准也无可挑剔。
管理处的人来了两次，最后也只能劝山本先生多担待。
事情的爆发点，是一位美食博主。
他写了一篇题为《大阪街头惊现‘恶魔的香气’，你敢挑战吗？》的文章。
文章的配图，是陈默低头炸豆腐的侧脸。
那神情专注，像一个正在进行精密操作的工匠。
这篇文章火了。
陈默的摊位前，第一次排起了长队。
队伍从巷子里一直延伸到街口。
山本的章鱼烧店门口变得冷冷清清。
关西电视台的美食节目也来了。
记者举着话筒，摄像机对着油锅里的臭豆腐拍着特写。
主持人兴奋地描述着这前所未闻的味道。
记者也采访了旁边的山本。
山本对着镜头，表情复杂。
他说：“这种不属于这里的味道，能火多久呢？”
这句话带着一丝不屑，也带着一丝困惑。
节目播出后，陈默的生意达到了顶峰。
每天下午四点出摊，不到七点就全部卖光。
有人从神户、京都专门坐车赶来。
爱子成了他的义务翻译和帮手。
她帮着点单、收钱，向日本顾客解释臭豆腐的吃法。
陈默第一次觉得，奶奶的方子，或许真的能在这里扎下根。
他甚至开始盘算着，攒够了钱就租一个正式的店面。
那个傍晚，队伍比以往任何时候都长。
空气里弥漫着臭豆腐独特的香气和食客们的赞叹声。
陈默忙得抬不起头。
就在这时，人群出现了一阵骚动。
两个穿着制服的警察拨开人群，径直向他走来。
年长一些的那个，叫田中。
他表情严肃，像一块冰冷的石头。
年轻的那个叫渡边。
他的眼神里带着几分好奇，不住地打量着陈默的摊位。
队伍安静下来。
所有人都看着这两个不速之客。
陈默停下了手里的活。
油锅里的油还在滋滋作响。
田中警官走到摊位前，目光扫过陈默的脸。
他用不容置疑的口气说：“你被举报了，跟我们走一趟。”
周围的闪光灯亮了起来。
是那些排队的食客在用手机拍照。
爱子惊呆了，她想上前解释什么。
但渡边警官伸出手，礼貌地拦住了她。
气氛瞬间从火爆的庆祝，变为冰冷的凝固。
陈默的大脑一片空白。
他被带进了一辆警车。
透过车窗，他看到山本站在自己店门口。
山本没有看他，只是默默地擦拭着烤盘。
审讯室的墙壁是白色的。
灯光也是白色的。
一切都白得让人心慌。
田中警官坐在陈默对面。
他面前放着一个文件夹。
“陈默先生。”
田中的声音没有一丝温度。
他开始列举陈默的“罪状”。
“我们接到多起投诉，指控你的摊位散发异味，严重影响了周边商户和居民。”
“你的卫生许可证，我们需要重新审查其合规性。”
“还有，这位佐藤爱子小姐，她每天在你的摊位帮忙，你涉嫌非法雇佣。”
陈默想解释。
但他的日语很蹩脚。
他只能拿出所有的证件和执照，摊在桌子上。
田中警官只是看了一眼，就把它们推了回去。
“这些东西，现在说明不了任何问题。”
陈默感到一阵无力。
就像写了上万行的代码，最后却发现最底层的逻辑是错的。
所有的努力，瞬间崩塌。
奶奶的笑容在他脑海里一闪而过。
那个在灶台前，教他如何控制火候，如何调配酱汁的背影，开始变得模糊。
田中警官从文件夹里抽出一份文件。
“这是你的营业许可暂时吊销通知书。”
“在调查结束前，你不能再继续营业。”
“根据调查结果，你可能面临高额罚款，甚至被遣返。”
遣返。
这两个字像一颗子弹，击中了陈默。
他看着那份文件。
上面的日文他大多不认识。
但他认识那个需要他签字的空白栏。
他觉得自己的手有千斤重。
就在他准备拿起笔的时候，审讯室的门被猛地推开了。
“够了！住手！”
热门跟贴