我今年五十五，叫陈建国，是个开了二十多年出租车的司机。
老婆秀梅比我小两岁，在社区居委会工作。我们结婚三十年，女儿也出嫁了。在旁人眼里，我们是再普通不过的一对老夫妻，日子平淡却安稳。
直到上个月，我在她手机里看到那些不堪入目的聊天记录。
那天我跑夜班回来，已经是凌晨三点。秀梅睡得很沉，手机在床头柜上充电，屏幕突然亮了一下。
鬼使神差地，我拿起了她的手机。
密码是我们结婚纪念日，我轻易就解开了。微信置顶的聊天框，备注是“王主任”。我点进去，浑身的血都凉了。
“宝贝，明天老地方见。”
“想你身上的味道。”
“那老东西没怀疑吧？”
我一条条往下翻，手指抖得握不住手机。最近的转账记录，秀梅给这个“王主任”转了五万块钱。聊天记录里，对方一直在催她还钱，语气越来越不耐烦。
我坐在黑暗里，看着身边熟睡的妻子，觉得这三十年就像个笑话。
第二天，秀梅醒来时，我已经煮好了粥。她眼神躲闪，不敢看我。
“秀梅，”我把手机推到她面前，“解释一下。”
她的脸瞬间惨白，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。
“建国，你听我说……”
“说什么？说你怎么跟别的男人上床？说你怎么把我们攒的养老钱转给别人？”我声音很平静，平静得自己都害怕。
秀梅“扑通”一声跪下了，眼泪唰地流下来。
“我不是自愿的……我欠了钱，还不上了……他是放贷的，说只要我……就缓我几个月……”
我脑袋“嗡”的一声。
“欠了多少？”
“三、三十八万……”她哭得上气不接下气，“开始只借了五万，给妈做手术……后来利滚利，我实在没办法了……”
我这才知道，两年前岳母做心脏手术，秀梅怕我压力大，偷偷找了民间借贷。她以为很快能还上，没想到掉进了无底洞。
那个姓王的，根本不是居委会主任，就是个放高利贷的。
接下来的一个星期，家里冷得像冰窖。
我睡在客厅沙发上，秀梅每天眼睛都是肿的。女儿打电话来，我们还得装作没事发生。
但我发现，秀梅开始不对劲了。
她总是捂着肚子，脸色苍白。有天早上，我听见她在卫生间干呕。
我心里一沉。
“你是不是……”我问不出口。
秀梅惨然一笑：“放心，不是怀孕。是胃病，老毛病了。”
可我不信。我逼着她去医院检查，她死活不肯。
直到那天，我在她包里发现了诊断书——胃癌中期。
诊断日期，是半年前。
我瘫坐在椅子上，终于明白了一切。
那天晚上，我把秀梅叫到跟前。她低着头，像等待审判的犯人。
“为什么不告诉我？”我的声音在发抖。
“告诉你有什么用？”她终于抬起头，眼里全是绝望，“手术要二十多万，后续治疗更是个无底洞。咱们哪来那么多钱？女儿刚买房，不能拖累她……”
“所以你就去借高利贷？所以你就……”#真相#
“对！”她突然激动起来，“我想活着！我想多陪你几年！可我借了钱才发现根本还不上！那个姓王的逼我……建国，我对不起你……”
她哭得撕心裂肺，三十年的委屈全倒了出来。
原来岳母手术时，她已经感觉身体不适。检查出癌症后，她彻底崩溃了。她试过跟我坦白，可每次看到我早出晚归开出租车的身影，话就堵在喉咙里。
“我想治，可我不想拖垮这个家……”她喃喃道。
我抱住她，这个跟我过了半辈子的女人，瘦得只剩一把骨头。
“治，”我说，“砸锅卖铁也治。”
我卖掉了开了多年的出租车，取出所有存款，还差十五万。
我找到了那个姓王的。
在他那个乌烟瘴气的办公室里，我把十万块钱放在桌上——这是我最后的积蓄。
“剩下的八万，三个月内还清。”我说，“别再找我老婆。”
姓王的叼着烟，似笑非笑：“陈师傅，你老婆可欠我三十八万，这十万连利息都不够。”
“借条上写的是三十八万，我已经还了三十二万。”我盯着他，“要闹，咱们就报警，查查你这利息合不合法。”
他脸色变了变。
最终，他抽走那十万，把借条撕了。
“行，看你是个汉子。”他说，“剩下的，算了。”
走出那栋楼时，我腿都是软的。但我知道，我必须撑住。
秀梅的手术很成功。女儿女婿知道真相后，也凑了钱过来。亲家母甚至拿出了养老本，说“亲家母的命要紧”。
手术那天，我在手术室外坐了六个小时。
我想起三十年前，秀梅嫁给我时，我连个像样的婚礼都没给她。她跟着我住出租屋，吃糠咽菜，从没怨过一句。
我开出租车晚归，她总是亮着一盏灯等我。
女儿出生时，她疼了一天一夜，我握着她的手，她说：“建国，咱们有家了。”
这三十年，她为我熬白了头，为这个家操碎了心。而我，却在她最需要的时候，什么都不知道。
秀梅出院那天，阳光很好。
我推着轮椅，慢慢走在医院的小路上。她气色好了很多，脸上有了久违的笑容。
“建国，那些钱……”
“都还清了，”我打断她，“一分不欠了。”
她愣住了，然后眼泪又流下来。
“对不起……我真的……”
“该说对不起的是我。”我蹲下来，握住她的手，“三十年夫妻，你病了，我居然是最后一个知道的。我这个丈夫，当得多失败。”
她摇头，哭得说不出话。
“秀梅，咱们好好治病，好好活着。”我擦掉她的眼泪，“钱没了可以再挣，人没了，就真的什么都没了。”
她用力点头，把我的手贴在她脸上。
如今，秀梅还在康复期，我找了份小区保安的工作，时间固定，能照顾她。日子紧巴巴的，但每天回家能看到她，我就觉得踏实。
有时候她还是会做噩梦，梦见那段不堪的日子。我就抱着她，一遍遍说：“都过去了，我在这儿。”
是啊，都过去了。
三十八万的债，我还清了。可秀梅为我付出的三十年，我永远也还不清。
出轨是错，欺骗是错。但在生死面前，这些错忽然就变得不那么重要了。我只知道，这个跟我磕磕绊绊走完大半生的女人，我想陪她走完余生。
哪怕前路艰难，至少我们还在彼此身边。
这世上有些债，欠下了就要还。而有些债，是甘愿欠一辈子的。
热门跟贴