我在公司当了十年的司机，车钥匙每天揣兜里，早上天不亮就到车场，一直到晚上人都散了才把车停好，结果呢老板说我开得慢，调我去门岗看门。

我没吵没闹，交接完车钥匙和行车本，第二天就穿上门岗的制服站在了岗亭。同事都替我抱不平，说我十年没出过一次剐蹭，接送客户稳当妥帖，就因为老板赶时间嫌慢，就把老功臣扔去看门，太不公道。我只笑笑，干一行守一行，司机也好，门岗也罢，都是拿工资干活，犯不上赌气。

门岗的活儿简单，登记进出车辆、查验人员证件、夜里巡场。我闲不住，把岗亭收拾得干干净净，巡场时把公司的消防通道、配电房、实验室外围都摸得门清，还自己找废料焊了个多功能撬棍，又配了几套应急开锁的简易工具，挂在岗亭里，说万一有紧急情况能用上，旁人还笑我多此一举。

出事是在一个深夜，我按路线巡到研发楼，听见三楼实验室有微弱的砸玻璃声，凑近一闻还有焦糊味。赶紧喊人，没回应，跑回岗亭拿了工具，又联系物业断电。楼道里烟越来越大，说是实验设备短路，门被高温形变卡住，老板的独子在里面做数据整理，困得快喘不上气。

保安队的人还没到，我顾不上等，用自制撬棍别住门缝，借力一点点扩开缝隙，再用工具拨开门锁，前后几分钟就把门打开。进去把人拉出来时，小伙子脸都熏白了，腿软站不住，我扶着他到通风处，又配合赶来的人灭了余火。

老板连夜赶过来，看见儿子没事，再听说是我用自制工具救了人，又问清我十年司机零事故，门岗也把安全摸得透透的，当场就红了脸，拉着我道歉，说之前只图自己赶时间，没顾上我稳驾慢行是为了安全，调岗的事太草率，要立刻把我调回司机岗，再加薪。

我婉拒了，跟老板说，我性子慢，适合守安全、盯细节，开车接送要赶时效，我确实跟不上现在的节奏，回司机岗反而两边都别扭。倒是公司的安全巡查、应急处置、新人培训这块，我愿意干，十年摸透了公司各处隐患，也攒了不少实操经验，能派上用场。

老板当下拍板，聘我当特别安全顾问，薪酬直接翻倍，不用站门岗，专职梳理公司安全流程，带新人练应急处置、巡场规范。

后来我带着几个年轻保安，把公司的安全死角全清了，应急演练也办得有模有样。再碰见老板，他总客客气气打招呼，再也没提过开得慢的话。

我也琢磨明白，职场里没有一成不变的岗位，是金子在哪都能发光，慢不是错，稳才是本事。与其争一时的岗位高低，不如把手里的活儿做精，关键时刻顶得上，比什么都强。

如今我不用再早出晚归赶车程，坐在办公室整理安全方案，带带新人，日子踏实安稳。那些曾经的委屈，都成了后来站稳脚跟的底气，只要肯用心，再普通的岗位，也能活出自己的分量。