小区里有个老头，现在已经到了众人共愤的地步，谁见了谁烦。老头七十多岁，背有点驼，每天揣个小马扎，要么蹲在单元门口抽烟，要么在绿化带里转悠。起初大家还客气，见了面喊一声“大爷”，他却眼皮都不抬，仿佛没听见。时间久了，大家才发现，这老头的“招人烦”，是实打实的让人心里添堵。

绿化带里的月季开得正好，他顺手就折几枝插在自家窗台；楼下小孩们玩皮球，他抄起拐杖就赶，说“吵得人睡不着”；快递柜里的包裹，他见着眼熟的就顺手掂回家，说是“怕别人拿错”，等失主找上门，他还振振有词：“我这是帮你保管。”

最让人受不了的是他养的那只土狗。老头从不牵绳，狗在小区里随地大小便，好几次差点绊倒晨练的老人和放学的孩子。有业主找他理论，他拍着大腿骂：“狗懂啥？你们就不能让着点？”后来物业出面协调，他干脆把狗往楼道里一拴，狗叫声从早到晚，整栋楼的人都没睡过安稳觉。

对比起小区里其他老人，老头更显格格不入。张奶奶总把自家种的蔬菜分给邻居，李大爷主动帮独居老人扛米面，可这老头，眼里仿佛只有自己。有次下雨天，他看见别人晒在楼下的被子没收，不仅不帮忙，还故意往被子旁边扔了个泥团，嘴里嘟囔着：“谁让不看着点。”

矛盾彻底爆发在一个周末。邻居家的小孩在楼下草坪上放风筝，风筝线不小心挂在了老头晾的衣服上，把一件蓝布衫扯了个小口。小孩吓得直哭，家长赶紧道歉，说愿意赔偿，可老头不依不饶，拽着小孩的胳膊不让走，嘴里脏话连篇。围观的业主越来越多，有人忍不住反驳：“大爷，孩子又不是故意的，你至于吗？”他立马转身骂回去，唾沫星子横飞，把劝架的人都骂了个遍。

从那以后，小区里没人再敢搭理他。大家见了他都绕着走，背地里议论纷纷，说他“为老不尊”“性情古怪”。老头却好像毫不在意，依旧我行我素，只是偶尔坐在单元门口，看着别人说说笑笑，眼神里会闪过一丝落寞，只是没人注意。

直到上个月，老头突然没在小区里出现。后来听物业说，他摔了一跤，骨折住院了。大家心里竟有点复杂，说不上是解气，还是有点别扭。有热心的阿姨想去看看他，又怕碰一鼻子灰，犹豫了半天还是没去。

过了半个月，老头回来了，身边跟着个中年女人，说是他远嫁的女儿。女儿见了邻居，挨个道歉：“我爸年纪大了，脾气怪，这些年给大家添麻烦了。他年轻时候老伴走得早，一个人拉扯我长大，心里憋了不少事，性格就变得孤僻了，不是故意针对谁。”

大家这才知道，老头的蓝布衫，是老伴生前给他做的；他养的土狗，是老伴走前留下的；他总往家里掂包裹，是因为以前女儿寄东西，总被快递员送错，他怕女儿的东西再丢了。女儿还说，老头总在电话里念叨，小区里的张奶奶人好，李大爷热心，只是他嘴笨，不会表达。

从那以后，老头好像变了点。他依旧揣着小马扎，却不再随便折花扔垃圾；狗还是养着，但每次出门都牵上了绳，还会随身带个塑料袋，捡狗的粪便。有人见了他，试着喊一声“大爷”，他愣了愣，竟慢慢抬起头，咧开嘴笑了笑，露出没剩几颗牙的牙床。

那天我下班回家，看见老头蹲在绿化带旁，小心翼翼地给被他折过的月季浇水。夕阳照在他佝偻的背上，竟显得有些孤单。我忽然想起，以前总看见他在老伴的忌日那天，一个人坐在楼下，手里攥着一张泛黄的照片，默默流泪。

小区里的人渐渐不再那么烦他了，偶尔还会有人给他递个水果，喊他一起下棋。老头话还是不多，但眼里的戾气少了，多了些温和。其实想想，很多时候，我们只看到了别人的“招人烦”，却没看见那些藏在怪癖背后的孤独和牵挂。就像这老头，他用一身的刺包裹自己，不过是怕再次受到伤害。

如今，老头依旧每天在小区里转悠，只是身边偶尔会围上几个下棋的老人，他的土狗乖乖地跟在脚边，再也不会吓到别人。小区里的空气，好像也比以前平和了许多。有些看似无法调和的矛盾，或许只需要多一点点理解，多一点点耐心，就能慢慢化解。