电视剧《太平年》用令人战栗的镜头,展示了五代十国那个人命如草芥的时代,也为观众呈现了一位“政坛不倒翁”冯道的复杂形象。从劝谏君主减轻赋税,到主持雕版印刷儒家经典,从为百姓避免屠城之祸,到写下《长乐老自叙》自述经历——这位一生历仕四朝十帝的宰相,成为中国历史上最具争议性的人物之一。
荧幕新解
电视剧《太平年》的开篇就极其大胆。镜头毫不避讳地展现张彦泽如何将百姓骨肉舂碎磨烂充作军粮,甚至杀死养子烹而食之。
这种刻意营造的视觉冲击,将五代十国那段残暴、混乱的历史活生生地扔在观众面前。乱世百姓的生命轻如尘埃,君主更迭如弈棋,朝堂之上无人知明日谁主沉浮。
正是在这样的背景下,冯道以“长乐老”的身份登场,成为贯穿整个故事的关键人物。
《太平年》中的冯道形象已不同于传统史书的简单定义。剧中,他是那个在契丹大军压境时,冷静站在明德门上的老臣;是在耶律德光面前说出“此时百姓,佛再出救不得,惟皇帝救得”的智者。
他的形象在剧中逐渐丰满,不再是非黑即白的道德标签。
三重面具下的真实人生
历史上真实的冯道,远比电视剧塑造的更为复杂。他出身于耕读家庭,年轻时便展现出与众不同的人生态度。
史书记载他七岁作诗:“已落地花方遣扫,未经霜草莫教锄”,孩童时便显露出对生命的珍视与悲悯。
冯道在五代乱世中的生存策略可概括为三重人设:艰苦朴素、业儒崇实、效力武人,这三重特质共同构成了他独特的政治人格。
在个人生活上,冯道始终保持俭朴作风,即使后来官至宰相,依然保持茅屋草席、与士兵同食的简朴生活方式。他的清廉自律,甚至赢得了“冯菩萨”的美誉。
在文化建设方面,冯道主持雕版印刷儒家《九经》,使得寒门子弟更容易获取书籍,获得教育与上升机会,这在中国印刷术发展史上具有里程碑意义。
面对五代时期军阀混战的现实,冯道选择从实际工作做起,作为“师爷”辅佐军阀,展示治国本领。他坦然接受乱世中文官的角色定位,不执着于“清流”虚名。
历史评价的分歧
冯道去世后,对他的评价经历了戏剧性的转变。五代至宋初,冯道声名显赫,被尊为“元老”。宋代士人却开始猛烈抨击他的“不忠”。
欧阳修痛斥他为“无廉耻者”,司马光称他为“奸臣之尤”。这种道德审判的基础,是宋代重建的“一女不嫁二夫,一臣不事二主”的纲常伦理。
在冯道生活的时代,朝代更迭如走马灯般频繁。短短31年间,北方更换了5个王朝、14位皇帝,每个政权平均存续仅6年。
在这样的乱世中,文臣武将频繁更换效忠对象几乎是常态。冯道的特殊性在于,无论谁主政,他都尽力履行宰相职责,维护国家机器运转。
现代史学家黄仁宇曾指出,简单地用道德评议冯道,会忽视历史的技术因素与长时间合理性。葛剑雄则认为,冯道“以人类的最高利益和当地人民的根本利益为前提”,在乱世中寻求和平与恢复的途径。
乱世中的价值天平
在朝堂忠诚与民生福祉之间,冯道作出了明确选择。他曾在诗中表达自己的人生态度:“但教方寸无诸恶,狼虎丛中也立身”。
这句诗揭示了他的生存哲学:在混乱险恶的环境中,坚守内心的道德底线,以务实的态度保护百姓利益。
冯道处理政务时,始终将民生放在首位。后唐明宗年间,遇到丰收年份,明宗问冯道百姓是否得济,冯道引用聂夷中的诗:“二月卖新丝,五月粜秋谷。医得眼下疮,剜却心头肉”。
他以史为鉴,提醒君主关心农民生活的实际困境。
契丹灭亡后晋时,耶律德光入主汴梁,曾嘲笑冯道不能尽辅佐之责,冯道平静回答:“无才无德,痴顽老子”。随后劝谏耶律德光收敛杀戮,拯救百姓。
他的这种柔中带刚的政治智慧,在一定程度上减轻了乱世百姓的痛苦。
“在孝于家,在忠于国”
五代十国,那段被“唐宋元明清”轻易跳过的历史,实际上是中国历史上最黑暗的时期之一。短短53年间,中原大地烽火连天,政权更迭频繁,百姓如草芥般生存。
在这片混沌中,冯道的选择折射出特殊时代背景下士大夫的生存困境。
他撰写的《长乐老自叙》,详细记录了自己服务过的王朝、担任过的官职以及家人的恩宠,这种坦然的态度在后世看来几乎是挑衅。
但冯道曾如此解释自己的行为:“在孝于家,在忠于国”。他对“国”的理解,显然超越了某个具体王朝或君主,而指向了更宏大的文明实体与百姓福祉。
今天,当我们回望冯道的人生轨迹,或许能够超越简单的忠奸二分法。他不符合传统“忠臣”的标准,却在乱世中保护了无数生命;他没有为某个王朝殉葬,却使儒家经典得以传播;他没有抵抗每一次王朝更迭,却在每一次权力交接中尽量维持社会秩序。
热门跟贴