林永健的手抓在我袖子上,很用力,骨节泛白。

急救室的灯在他头顶亮得刺眼,把他额角的汗照得清清楚楚。

他儿子躺在里面,据说是爆发性心肌炎。

“丁阳德,现在只有你能操作那台仪器。”

他的声音压得很低,但每个字都像从牙缝里挤出来的。

我看着他,这张脸在一个月前还挂着公事公办的笑,宣布我去太平间“任职”。

那时他说,这是为了加强亡者关怀与病理衔接。

我低头看了看他的手,又抬眼看了看他。

走廊里有人跑来跑去,推车的声音,喊人的声音,乱成一团。

我慢慢抬起另一只手,拂开了他的手指。

动作很轻,但很坚决。

“抱歉,林院长。”

我听见自己这样说,声音平静得连我自己都有些意外。

“今晚有约。”

他的表情僵住了,像一张突然失去支撑的面具。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

手术室的无影灯亮得晃眼。

监护仪规律地滴答作响,血压一百一十五,心率七十二,氧饱和度九十八。

患者是个六十多岁的老人,冠状动脉三支病变,需要做搭桥。

我已经打开了胸腔,心脏在视野里平稳地跳动。

护士递过来血管吻合材料,我接过来,看了一眼包装。

不是我们医院常规采购的牌子。

“换一种。”我没抬头,“用康明生物的吻合器。”

器械护士愣了一下,转头看了看巡回护士。

巡回护士凑近了些,压低声音:“丁医生,这批是院里新进的,林院长特别交代过……”

“我知道。”我继续手里的操作,“但康明的产品我们用了五年,不良反应率统计是千分之零点三。这批新的,我没见过长期临床数据。”

“可是……”

“换。”

我的声音不高,但手术室里安静了下来。

麻醉医生从监护仪后面抬起眼睛看了我一眼,又低下头去。

器械护士抿了抿嘴,还是转身去换了材料。

手术进行得很顺利。

三个小时后,最后一针缝完,我下了台。

洗手的时候,林永健进来了。

他穿着笔挺的白大褂,扣子一丝不苟地扣到最上面一颗。

四十八岁的人,头发梳得整齐,脸上没什么表情。

“丁医生,手术顺利?”

“顺利。”我冲洗着手上的泡沫。

“听说你临时换了吻合材料。”

“嗯。”

“为什么?”他走到我旁边,也打开水龙头,“新进的那批,性价比更高,而且供货稳定。”

我关掉水,扯了张纸擦手。

“康明的产品更可靠。”

“可靠的数据呢?”他侧过脸看我,“你做过对照研究?”

“五年临床使用,零严重不良反应。”我把纸团扔进垃圾桶,“新来的那批,厂家给的数据只有六个月。”

林永健笑了笑,那笑容没什么温度。

“丁医生,医院要发展,总要接受新事物。不能总是抱着旧东西不放。”

“医学上,谨慎不是坏事。”

“但保守可能是。”他关上水龙头,也擦了擦手,“你知道那家新供货商,是咱们市重点扶持的创新企业吗?”

我没说话。

“院里准备和他们建立长期合作。”他接着说,“你这一换,让采购科很难做。”

“我的职责是对患者负责。”

“医院的生存发展也是对更多患者负责。”他的语气还是平稳的,但语速快了些,“一台手术多用两千块的材料,一年下来是多少?这些钱如果省下来,可以更新多少设备?培训多少医生?”

我转过身,看着他。

“所以,用未经长期验证的材料,来省钱更新设备?”

“话不能这么说。”林永健摆摆手,“所有产品都经过药监审批的。”

“审批是最低标准。”

我们之间沉默了几秒。

他脸上的笑容淡了,最后完全消失。

“丁医生,你有你的原则。”他说,“我尊重。但医院是一个整体,需要平衡各方。”

他拍了拍我的肩膀,力道不轻不重。

“好好休息,今天辛苦了。”

他走了出去,白大褂的下摆轻轻摆动。

我站在原地,看着镜子里的自己。

三十五岁,眼角已经有细纹了。

02

人事调令下来的时候,我正在看门诊。

最后一个病人是位老太太,说自己心慌,我给她听了听,开了些药,嘱咐她按时吃。

她千恩万谢地走了。

护士小陈探头进来,脸色有点怪。

“丁医生,主任让你去一趟。”

“现在?”

“嗯。”她顿了顿,“好像……是人事科的人也在。”

我放下笔,摘下听诊器,出了诊室。

主任办公室的门虚掩着,我敲了敲,里面传来主任的声音:“进来。”

推门进去,主任坐在办公桌后面,对面坐着两个人。

一个是人事科的刘科长,另一个是林永健。

林永健坐在靠窗的椅子上,正在看一份文件,见我进来,抬了抬眼。

“丁医生来了。”主任站起来,笑得有点勉强,“坐,坐。”

我拉了把椅子坐下。

刘科长清了清嗓子,打开一个文件夹。

“丁阳德医生,经过院领导研究决定,对你的工作岗位进行一些调整。”

我等着他往下说。

“为了加强医院亡者关怀工作,促进病理科与临床科室的衔接,院里决定成立‘太平间管理办公室’,隶属医务科直接领导。”

刘科长推了推眼镜。

“经考察,认为你工作认真负责,态度严谨,具备良好的沟通能力和同理心,特任命你为太平间管理办公室副主任,主持日常工作。”

办公室里很安静。

窗外的阳光照进来,能看见灰尘在光线里慢慢飘。

“副主任?”我问。

“对。”刘科长点头,“行政级别相当于科室副主任。”

“什么时候报到?”

“下周一。”这次是林永健开口了。

他合上手里的文件,身体往后靠了靠,看着我。

“丁医生,这个岗位很重要。亡者关怀是医院人文建设的重要组成部分,也是我们未来评三甲的重点考核项目。”

他的语气很正式,像在开会做报告。

“你去了之后,要尽快熟悉工作,建立起规范化的管理流程。有什么需要,可以直接向医务科汇报。”

我点了点头。

“还有别的事吗?”

林永健似乎没想到我会这么平静,愣了一下。

“没有了。”他说。

我站起来,对主任和刘科长点了点头,转身往外走。

手搭上门把的时候,林永健又叫住了我。

“丁医生。”

我回过头。

他坐在阳光里,脸在逆光中有些模糊。

“好好干。”

他说。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

太平间在医院地下二层。

电梯门打开,一股冷气混着消毒水的味道扑面而来。

走廊很长,灯光是那种惨白色的荧光灯,有些灯管坏了,一闪一闪的。

我的办公室在走廊尽头,一个十来平米的小房间。

里面有一张旧办公桌,两把椅子,一个文件柜。

桌上已经堆了一些文件,最上面是一本值班记录。

我放下包,坐下来,翻了翻记录。

每天送来的遗体数量,交接人,领取人,时间。

字迹很工整,但墨迹深浅不一,用的是那种老式的蘸水笔。

门被推开了。

一个老人站在门口,穿着深蓝色的工装,头发花白,背有点驼。

他看着我,我也看着他。

“傅师傅?”我站起来。

傅根宝,太平间的老管理员,在这个岗位上干了三十八年。

他点了点头,走进来,手里拎着个保温杯。

“丁主任。”

他的声音沙哑,像砂纸磨过木头。

“叫我小丁就行。”我说。

他没接话,走到文件柜前,拉开一个抽屉,拿出一串钥匙。

“这是所有的钥匙。”他把钥匙放在桌上,“冷藏柜的,办公室的,档案室的。”

“谢谢。”

“交接记录在桌上。”他说,“每天下午四点前要报给医务科。”

“好。”

他又看了我一眼,那眼神很平静,没什么情绪。

“这里冷,多穿点。”

说完,他转身要走。

“傅师傅。”我叫住他,“您平时在哪儿?”

他指了指走廊另一边。

“值班室。我大部分时间在那儿。”

“有什么需要特别注意的吗?”

傅根宝停下脚步,想了想。

“少说话,多做事。”他说,“来的都是伤心人,别多问。”

“明白了。”

他走到门口,又回头补充了一句。

“档案室里有往年的记录,你有空可以看看。”

门轻轻关上了。

我一个人坐在办公室里,听着头顶通风管道的嗡嗡声。

那天下午,我去了档案室。

房间不大,靠墙摆着一排铁皮柜子,上面标着年份。

我随手打开一个,抽出一本厚厚的册子。

是死亡统计表,按月装订的。

翻了几页,数字密密麻麻:姓名,年龄,性别,死亡原因,入院科室,死亡时间。

有些页面边角已经发黄了。

我正看着,傅根宝进来了。

他手里拿着抹布,开始擦拭柜子上的灰尘。

“这些记录,都准确吗?”我问。

他动作没停,头也没抬。

“该记的都记了。”

“死亡原因这一栏,有些写得很简单。”

“写详细了也没用。”他说,“最后归档,看的只是个数字。”

他擦到我身边,看了一眼我手里的册子。

“哪一年的?”

“五年前的。”

他点了点头,继续擦柜子。

“那年院里评三甲。”他说,“数字挺好看。”

我翻到十二月那页,死亡总数比前面几个月少了将近三分之一。

“年底统计有调整?”

傅根宝终于停下了手里的动作。

他直起身,揉了揉后腰,看着窗外——其实没有窗,只有一面墙。

“丁主任。”他说,“在这儿干活,记住一件事。”

“您说。”

“有些事,看见了就当没看见。”他的声音很轻,“知道了就当不知道。”

“为什么?”

“因为。”他转过头看我,眼神里有种说不清的东西,“在这里,数字好看比什么都重要。”

他拿起抹布,慢慢走了出去。

档案室里又只剩我一个人。

我低头看着手里的册子,那一页的数字在灯光下显得格外清晰。

04

病理科打电话来的时候,我正在整理新送来的遗体交接单。

电话是老式座机,铃声很刺耳。

“喂?”

“丁主任吗?我病理科肖婉。”

肖婉的声音我认识,以前在心外科时打过交道,是个很认真的医生。

“肖主任,有事?”

“有件事想请你帮个忙。”她顿了顿,“我们这边接到一例遗体捐献,死者家属同意做病理解剖,但死因有些疑问。”

“什么疑问?”

“患者五十六岁,男性,三个月前在外院做过心脏介入手术,放了支架。昨天突发心梗去世,送来我们这儿捐献遗体。”

肖婉语速不快,但很清晰。

“外院的记录显示手术很成功,术后恢复也不错。但家属说,患者最近一个月总说胸口闷,回去复查过两次,都说没问题。”

“你们解剖发现了什么?”

“支架位置是好的,血管也通畅。”肖婉说,“但心肌损伤的范围,比单纯一支血管堵塞该有的范围要大。”

我握着话筒,没说话。

“丁主任,你以前是心外的专家,能不能过来看看切片?”她的语气很诚恳,“我们这边想听听临床医生的意见。”

“方便的话。”

我放下电话,看了眼时间,下午两点。

跟值班的傅根宝打了个招呼,我上了楼。

病理科在五楼,走廊里弥漫着福尔马林的味道。

肖婉在办公室等我,她穿着白大褂,戴着眼镜,正在看显微镜。

见我进来,她抬起头,笑了笑。

那笑容有点疲惫。

“麻烦你了,丁主任。”

“叫我名字就行。”我说。

她指了指旁边的椅子,我坐下。

肖婉把切片递给我,我凑到显微镜前。

心肌组织在视野里展开,颜色深浅不一。

正常的心肌应该是均匀的红色,但这片组织里,有些区域颜色发暗,有些则苍白。

“这里。”肖婉指着其中一个区域,“坏死灶。但你看周围,这片区域,细胞水肿很明显,炎症反应也比通常的缺血再灌注损伤要重。”

我调整了一下焦距。

确实,损伤的范围不太对劲。

“外院用的什么支架?”

“资料上写的是‘瑞康三代’,药物涂层支架。”肖婉递过来一份复印件。

我接过来看了看,是一款新型支架,宣传上说涂层材料更先进,再狭窄率更低。

“患者术后用的什么药?”

“常规抗血小板,他汀类,都用了。”肖婉说,“剂量也合适。”

我继续看切片。

忽然,在心肌间质里,我看到了一些不该存在的东西。

很细微,像是一些微小的颗粒状物质,散在分布。

“这是什么?”我问。

肖婉凑过来看。

“我们也注意到了。”她说,“做了特殊染色,不是铁沉积,也不是钙化。”

“取一点做电镜看看?”

“已经安排了,结果明天出来。”肖婉摘下眼镜,揉了揉鼻梁,“丁主任,以你的经验,这像什么?”

我看着切片,脑子里迅速过着各种可能性。

药物反应?过敏?还是……

“支架涂层材料的问题?”我说。

肖婉的眼睛亮了一下。

“你也这么想?”

“只是猜测。”我说,“这种新型支架,临床用了多久?”

“上市不到两年。”肖婉翻着资料,“但推广很快,很多医院都在用。”

我们沉默了一会儿。

办公室里很安静,只能听见空调运转的声音。

“如果真是涂层材料的问题……”肖婉慢慢说,“那可能就不是个例。”

“有办法确认吗?”

“需要更多的样本,做成分分析。”她看着我,“但丁主任,这件事……”

“我明白。”

我站起来,把切片还给她。

“肖主任,今天我没来过。”

肖婉点了点头,眼神复杂。

走出病理科,我没有马上回地下二层。

而是在楼梯间站了一会儿。

窗户外能看到医院的主楼,人来人往。

我想起林永健说过的话:医院是一个整体,需要平衡各方。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

院周会上,林永健宣布了引进新设备的决定。

他站在会议室前面,背后是投影屏幕,上面显示着一台仪器的照片。

银白色的机身,流线型设计,看起来很先进。

“这是德国最新一代的‘生命光谱仪’,能够无创精准检测心肌细胞代谢状态,定位损伤范围,评估存活心肌。”

林永健的声音透过麦克风传遍会议室。

“对于心肌炎、心肌梗死等疾病的诊断和治疗指导,具有革命性意义。”

台下坐着各科室主任,有人点头,有人记笔记。

我坐在后排靠门的位置,看着屏幕上的图片。

那台仪器我很眼熟。

三年前,我还在心外科时,曾经作为志愿者,参与过这款仪器的前期临床测试。

当时国内只有三台样机,我们医院是试用点之一。

我跟着导师,做了将近半年的数据收集和分析。

后来导师调走了,项目也停了,仪器被厂家收回。

没想到现在,它以正式产品的身份回来了。

“这台设备价格不菲。”林永健继续说,“但为了提升我院心血管疾病的诊疗水平,院领导班子经过慎重研究,决定引进。”

他切换了幻灯片,是一些文献数据和支持材料。

“下周,厂家会派工程师来进行安装和培训。各相关科室要派骨干参加,尽快掌握操作。”

散会后,我跟着人群往外走。

肖婉从后面赶上来,跟我并肩。

“丁主任,你会用这个吗?”

“以前接触过。”我说。

“那太好了。”她松了口气,“听说操作挺复杂的,我们科的小年轻看了手册都头疼。”

走到楼梯口时,林永健从后面叫住了我。

我转过身。

他快步走过来,脸上带着笑。

“刚才开会你也听到了,新仪器下周到。”他说,“你以前参与过测试,算是院里最有经验的人。”

“培训的时候,你多带带大家。”他拍了拍我的肩膀,“尽快把技术骨干培养起来。”

“我现在在太平间。”我说。

林永健的笑容僵了一下,但很快恢复自然。

“岗位不分高低,都是为了医院发展。”他说,“这样,我跟医务科说一声,培训期间你暂时回心外科帮忙。”

“不用了。”我说,“太平间的工作也挺忙的。”

他看着我,眼神深了些。

“丁医生,这是医院的重要工作。”

“我知道。”我点点头,“我会参加培训的。”

他似乎还想说什么,但最终只是点了点头,转身走了。

肖婉站在不远处等我,见林永健走了,才走过来。

“他好像很想让你负责这个仪器。”

“可能吧。”

我们下了楼,在二楼分开。

回到地下二层,傅根宝正在拖地。

看见我,他直起身。

“丁主任,下午有个遗体要送走,家属要求整容,你会吗?”

“会一点。”

“那交给你了。”他说,“我眼睛花了,手也抖。”

我换了衣服,走进处置室。

遗体是一位老先生,很安详。

我给他整理遗容,动作尽量轻柔。

傅根宝站在门口看着,忽然开口。

“听说楼上要进新机器了。”

“很贵?”

“据说八百多万。”

他啧了一声,摇摇头。

“八百多万,能救多少人。”

我没接话。

“丁主任。”他又说,“你会用那东西?”

“学过。”

“那挺好。”他顿了顿,“会点技术,总不是坏事。”

那天下午,我把老先生的遗容整理好,送走了。

家属来的时候,哭得很伤心,但看到老先生安详的样子,握住我的手说了好几声谢谢。

他们的手很凉,还在抖。

回到办公室,我翻开值班记录,准备写今天的交接情况。

笔尖停在纸上,墨迹慢慢晕开。

我想起显微镜下那些细微的颗粒,想起肖婉疲惫的眼神,想起林永健在会议上的慷慨陈词。

最后想起的,是那位老先生平静的脸。

06

仪器运到医院那天,很热闹。

厂家来了五六个人,穿着统一的制服,把包装箱小心翼翼地搬进心内科的检查室。

安装花了一整天。

第二天开始培训,会议室里坐了二十几个人。

厂家工程师是个德国人,中文说得磕磕巴巴,配了个翻译。

投影屏幕上是复杂的操作界面,全是德文和英文。

“首先,启动系统需要三级密码验证……”

工程师讲得很细,但台下的人已经开始皱眉头了。

有人举手。

“这个参数是什么意思?”

翻译和工程师交流了几句,然后解释:“这是代谢谱分析系数,需要根据患者体重和基础代谢率进行校准。”

“校准的标准呢?”

“手册第127页有参考表。”

台下响起翻手册的声音,哗啦啦的。

我坐在角落里,没带手册,只是看着屏幕。

那些界面我很熟悉,三年前每天都要对着操作好几个小时。

甚至有些细节,比如某个快捷键的设置,还是我当时提的建议。

培训进行到一半,林永健来了。

他悄悄从后门进来,站在后面听。

工程师正在讲解数据解读部分,放出了一张复杂的光谱图。

“红色区域代表细胞代谢活跃,蓝色区域代表代谢抑制或坏死……”

台下有人小声嘀咕:“这怎么看啊,跟天书似的。”

林永健皱起了眉。

中场休息时,他走到我旁边。

“丁医生,你觉得怎么样?”

“仪器很先进。”我说。

“我是问,大家能学会吗?”

我看了看会议室里的人群,有人围在一起讨论,有人在拼命记笔记,有人盯着手册发呆。

“需要时间。”

“我们没有太多时间。”林永健压低声音,“这台设备是院里重点宣传的项目,下个月就要开始接诊了。”

他看着我,眼神里有种期待。

“丁医生,你能不能做个操作示范?给大家打个样。”

“我才刚回来培训。”我说。

“但你以前用过。”

“那是三年前的测试版,系统更新过了。”

“基本原理总是一样的。”他不肯放弃,“你就当帮个忙,给大家增加点信心。”

我沉默了几秒,点了点头。

下半场培训,工程师讲完后,翻译说:“下面请丁阳德医生为大家做实际操作演示。”

所有人都看了过来。

我走到操作台前,戴上手套,打开仪器。

屏幕亮起来,系统启动需要三十秒。

这三十秒里,会议室安静得能听见呼吸声。

我输入密码——测试版时用的通用密码居然还能用,系统顺利进入了主界面。

“首先连接患者监护设备。”我一边操作一边解释,“注意接口类型,这台仪器用的是专用接口,不能用转接头。”

台下有人记笔记。

我调出了一个模拟病例,开始演示扫描流程。

探头移动的速度,角度的调整,参数的设置,每一个步骤都很顺畅。

三年前的肌肉记忆还在。

十五分钟后,一份完整的检测报告生成了。

我点开光谱图,开始解读。

“注意这里,虽然整体代谢活性降低,但这个区域的微弱的红色信号,说明还有存活心肌……”

讲完后,会议室里安静了一会儿。

然后响起了掌声。

林永健站在后面,脸上露出了笑容。

培训结束后,几个人围过来问问题。

我都一一解答了。

等人散得差不多了,林永健走过来。

“丁医生,还是你行。”

“以前学过而已。”

“这样。”他想了想,“下个月正式开机后,你每周抽两天上来,带带大家,怎么样?”

“我在太平间有工作。”

“时间可以协调。”他说,“我跟医务科安排一下,让你暂时借调过来。”

“不用借调。”我说,“如果需要我帮忙,我可以过来。但我的岗位还在太平间。”

他看着我,似乎想从我脸上看出点什么。

最后他点了点头。

“行,那就这么说定了。”

他走了之后,肖婉走过来。

“你刚才讲得很好。”

“丁阳德。”她犹豫了一下,“你有没有想过,为什么他一定要你回来?”

我看着走廊尽头林永健消失的方向。

“可能因为这台仪器太贵了。”我说,“他需要确保有人会用。”

肖婉没说话,只是轻轻叹了口气。

打开网易新闻 查看精彩图片

07

林锐被送进急诊室的时候,是下午三点多。

我正在太平间做每月一次的设备检查,傅根宝在旁边帮忙。

对讲机忽然响了,是医务科。

“丁主任,急诊科有情况,需要你上去一趟。”

“什么事?”

“来了个爆发性心肌炎的病人,情况很危重,可能需要……可能需要太平间这边提前准备。”

傅根宝抬起头看了我一眼。

我放下手里的记录本。

“我马上上来。”

急诊科里乱成一团。

护士推着抢救车跑过走廊,医生在喊医嘱,监护仪的警报声此起彼伏。

我走到分诊台,问:“什么情况?”

护士看见我,愣了一下。

“丁主任?你怎么……”

“医务科让我来的。”

“哦,那个心肌炎的病人。”护士指了指抢救室,“在里面,情况很不好。”

我走到抢救室门口,透过玻璃窗往里看。

床上躺着一个年轻人,大概二十出头,脸上戴着呼吸面罩,胸口贴着电极片。

几个医生围在床边,正在讨论。

其中一个医生抬起头,看见了我。

是心内科的刘主任。

他走出来,脸色凝重。

“丁医生,你怎么来了?”

“医务科说可能需要我们那边准备。”

刘主任点点头,揉了揉太阳穴。

“患者二十二岁,男性,在校大学生,打篮球时突然晕厥。送到我们这儿,心电图提示广泛前壁心肌损伤,心肌酶爆表。”

“爆发性心肌炎?”

“高度怀疑。”刘主任说,“但炎症范围不明确,心肌损伤程度无法评估。常规超声只能看结构,看不出代谢状态。”

他说到这里,停了一下。

“如果能用上那台新仪器……”

“生命光谱仪?”

“对。”刘主任的眼睛亮了一下,“但那玩意儿没人会用啊,培训才刚结束,大家都还懵着呢。”

抢救室里,监护仪的警报又响了。

护士喊:“血压往下掉!”

刘主任转身冲了进去。

我站在门口,看着里面忙碌的身影。

那个年轻人的脸在呼吸面罩下显得很苍白,额头上全是汗。

他的手指偶尔会抽搐一下,像在挣扎。

过了一会儿,林永健来了。

他跑过来的,白大褂都没扣好,头发有些乱。

“怎么样?”他抓住一个护士问。

“还在抢救。”

林永健冲进抢救室,刘主任跟他快速交代了情况。

我看到林永健的脸色一下子白了。

他走到床边,俯身看着那个年轻人,伸手摸了摸他的额头。

动作很轻。

然后他直起身,对刘主任说了些什么。

刘主任摇头,指着仪器说了些什么。

林永健的表情越来越难看。

他转身走出抢救室,在走廊里来回走了几步,双手叉腰,深呼吸。

然后他看到了我。

我们之间隔着十几米的距离。

走廊里的灯光很亮,照得一切都清清楚楚。

他朝我走过来,脚步很快。

走到我面前时,他停下,眼睛直直地盯着我。

“丁阳德。”

他的声音很哑。

“里面那个,是我儿子。”

“爆发性心肌炎,病情进展很快。”他一口气说完,“现在需要那台生命光谱仪,精准评估心肌损伤范围,才能确定治疗方案。”

他顿了顿。

“但没人会用。”

我还是没说话。

他往前一步,离我很近。

我闻到他身上有汗味,还有消毒水的味道。

“你以前用过。”他说,“培训的时候你也演示过,你很熟练。”

“那只是演示。”

“够了。”他打断我,“总比完全不会强。”

他看着我,眼神里有种我从未见过的东西。

不是命令,不是算计,而是一种近乎哀求的急切。

“帮个忙。”他说,“操作一下,出份报告就行。”

我看着他。

这张脸在一个月前,还平静地宣布我去太平间的调令。

那时他说,这是为了医院发展。

“仪器在哪儿?”我问。

“心内科检查室,已经推过来了,在楼下。”

“需要调试。”我说,“至少两个小时。”

“那就调!”

“需要安静的环境,不能被打扰。”

“我给你清场。”

我沉默了几秒。

林永健的手抬起来,抓住了我的白大褂袖子。

抓得很紧,指节都泛白了。

“丁阳德,算我求你。”

走廊里有人跑过,推车的声音,喊人的声音,乱糟糟的。