1949年10月下旬的北京,夜风已经带了几分凛冽。新政权刚刚宣告成立不久,中央办公厅里灯火通明,工作人员在加班整理各地旧档。一份来自湘赣边的旧情报,被送到了毛主席案头。翻至卷宗第三页,他的目光骤然凝住——罗克绍,这个名字像一道未愈的旧伤,再次刺痛记忆。

毛主席将卷宗合上,片刻默然。身旁的秘书见状,小声请示是否就此呈报各部门。“罗克绍不能再拖了,”主席沉声道,“湖南省委要迅速查办,在则拿人。”随即亲笔写下一行急电,电波连夜南下。

千里之外的长沙,11月初霜方降,湖南省委接电,立即成立专案组,副主席谭余保坐镇督战。抓捕名单上只有一个名字:罗克绍。可当军警赶到茶陵江口乡,却见白幡招展。罗家人跪在堂前哭嚎:“老爷子急症而亡,已草草下葬。”一具新坟,半截碑,似乎宣告行动为时已晚。

队长周长林心里犯嘀咕,还是按规矩记录完毕,速报长沙。汇报会上,一位头发花白的老公安拍案道:“这事不对!你们前脚电文才出,他后脚就死?太蹊跷,非开棺验尸不可。”两三句话,将众人心头的疑云撩拨得更大。

有意思的是,罗克绍在茶陵当过小学堂的校长,新政权初来乍到时,他慷慨捐地放粮,还带头缴枪,俨然“开明绅士”。不少基层干部真把这位年逾七旬的老头当作拥护解放的良民。若非最高领袖忽然插一手,老罗或许真能瞒天过海。

追溯到二十三年前,这位“慈眉善目”的校长可不是教书先生的模样。1927年腊月,秋收起义部队在井冈群山站稳脚跟。红军急于南下追击叛军,却被一支地方民防团死死挡在江口村口半个多时辰。带兵死守的,就是罗克绍。毛主席后来回忆那一晚,曾轻声对警卫员说:“他差点断了我们的去路。”短短一役,红军付出死伤八人的代价,险些让叛团溜之大吉,主席从此把这个名字记进了心里。

罗家原本是茶陵大地主。罗克绍1877年生,青年时挥金如土,沉溺赌坊、烟馆,靠的是祖上传下的万亩良田。1926年轰轰烈烈的农民运动席卷湘东,罗家田契被义勇队当众焚毁,仓库的稻谷被分给乡亲,他发誓要“报此大仇”。待大革命惨遭血腥镇压,他拿着残存家资,购枪募勇,摇身一变成了“民防团团长”,效忠蒋介石,疯狂捕杀农会骨干。

打开网易新闻 查看精彩图片

1928年初春,罗克绍夜袭尧水区,18名苏维埃干部罹难。毛主席闻讯震怒,密电茶陵县委:“务必回击,绝不可纵虎。”然而当时红军必须应对国民党正规军围剿,腾不出主力清剿地方武装。罗克绍遂在湘东盘据多年,烧村、屠户、抓壮丁,血债累累。

1949年,形势已是天翻地覆。衡阳沦陷、长沙易手,罗克绍嗅到末日的味道,连夜解散民团,把枪械缴了个干干净净。此举一度赢得解放军驻茶陵某团的表扬。新政权缺乏对当地社会关系的细致了解,一纸任命书就让他成了乡村小学的掌门。罗克绍每日敲着课桌,教孩子们背《三字经》,外人看,是衣着褴褛的老塾师;知情人却记得,他当年曾纵火烧村,手上人命难以细数。

从长沙飞来的那纸特急电报,让他彻底慌了。深夜二更,罗克绍在堂屋踱了三千步,最后冷汗涔涔地说:“装死。”于是席卷而来的便是“猝死”“传染病”“急葬”,一切都算计周密。可他漏算了人心。江口乡老贫农谢老三一听罗老爷子死讯,啐了一口:“天道好轮回,终于轮到他了。”老公安张国华也说:“再警觉的狐狸,也瞒不过猎犬的鼻子。”

1950年12月12日深夜,茶陵的冬雨如注。六名军警在新月下挖开罗氏祖坟,木盖翻起,当场傻眼——棺里只压了几块石头,一件破葛衫随风晃荡。消息飞电长沙,谭余保批示:就地布控,先密查,再擒拿,务求万无一失。

接下来的半个月,队员们分作三组,化整为零。有的扮挑盐小贩,有的装茶农。几条山路来回踏遍,终在腊月的一个清晨锁定目标:后山石灰洞。洞口有人影晃动,递饭再回。埋伏多日的军警没急着动手,悄悄布置卡点。

12月28日午后,罗克绍踉跄走出山洞,胡子拉碴,衣衫褴褛。迎面两名背筐的“樵夫”冲上来,一人喝道:“罗克绍,中央请你回去说几句话!”罗愣了两秒,腿一软,瘫坐在地,喃喃念叨:“我……我早知躲不过……”

审讯里的罗克绍,气焰早消。他辩解说当年“形势所迫”。审讯员冷冷一句:“尧水十八条人命,也是形势所迫?”罗语塞。档案上密密麻麻的指控,加上大批受害乡亲的证词,让他再无狡辩余地。

1951年2月10日清晨,长沙识字岭广场。寒风呼啸,人群沉默。一纸判决书宣读完毕,枪声回荡在湘江北岸,尘埃落定。那一天离毛主席签发密电刚好过去三个月。法网恢恢,疏而不漏,罗克绍终偿其债。

打开网易新闻 查看精彩图片

不少史料常把毛主席描绘成宽厚仁慈的长者,这是事实;但他同样对死难者负责,对血债者无情。罗克绍的结局,正是这种原则最干脆的注解。若放任这些地方豪霸潜伏下来,新社会的根基早晚会受蛀蚀,这一点,在湖南省委的案卷里写得明明白白。

值得一提的是,罗克绍案之后,湖南省公安系统迅速清理潜藏乡里的伪保长、恶霸、匪首,共计三百余人被依法惩处,数千名被压迫群众才得以返乡复耕。老公安张国华后来回忆那一夜开棺的瞬间:“撬开棺盖的吱呀声,比枪声还脆亮,我知道,新的秩序才真正开始。”

罗克绍的故事提醒世人,一个人可以藏进深山,可以改头换面,却躲不过历史的账簿。正义或许会迟到,但从不缺席;档案室里那一行灰尘里的名字,总会有人掸亮,让他接受应有的清算。