2026年才翻开第一页，短短31天内，五位德艺双馨的公众人物先后告别尘世。
这无声的提醒，再次叩击我们内心最柔软的地方——生命如此丰盛，亦如此短暂；而直面死亡，从来不是消极的终点，而是清醒活着的起点。
林依晨自二十岁起，便坚持每年手写一封致未来的“告别信”；蔡卓妍则以五年为周期，郑重更新自己的纪念影像；
如今，45岁的张柏芝与50岁的佘诗曼也已完成法律意义上的遗嘱公证。她们坦言，此举无关晦气，而是用理性为情感托底，是对自我人生负责，更是对至亲最深沉的守护。
袁祥仁：《功夫》中那位渐行渐远的布衣宗师
2026年1月1日，新岁启幕的第一缕晨光尚未铺满维港，香港影坛已悄然飘起一缕静默的哀思——资深演员、武术指导袁祥仁先生，在香港安详离世。
或许他的名字未被大众时时提起，但那个衣衫褴褛、白发如雪、在破庙中凝视少年周星驰并道出“我看你骨骼清奇……”的老乞丐，早已成为华语电影史上不可复制的符号性瞬间。
短短数分钟镜头，却以举重若轻的表演张力，铸就了跨越时代的银幕烙印，也让袁祥仁这个名字，随那句台词一起，刻进了几代观众的记忆深处。
他生于武学名门，父亲袁小田是中国影史首位有据可考的武术指导，兄长袁和平则是享誉国际的动作导演。他自幼习武、耳濡目染，既通晓实战技法，更精于镜头语言下的动作编排与节奏调度。
从《武状元苏乞儿》里神出鬼没的江湖异人，到《大内密探零零发》中不动声色的卧底高手，他虽多饰配角，却总能在有限戏份中迸发惊人能量，让每个角色都带着呼吸感与命运感。
作为幕后推手，他参与设计的动作场面兼具美学厚度与叙事功能，是支撑港产动作片黄金年代的重要支点之一。
袁祥仁一生淡泊名利，数十年如一日扎根片场，即便步入耄耋之年，仍常出现在剧组现场指导年轻武指。直至生命最后一程，他仍保持着武者特有的从容与豁达。
1月1日，家人依其生前意愿低调发布讣告，享寿79岁。骨灰撒入浩瀚南海——一如他一生所践行的信念：不羁于形，自在如风。
李如刚：侯门相声薪火的沉稳守灯人
袁祥仁先生辞世余音未散，1月4日清晨，曲艺界再传悲讯。
著名相声表演艺术家、侯宝林大师亲传弟子李如刚先生，在河北石家庄溘然长逝，享年89岁。
他的艺术人生，是一条罕见的“跨界深耕”之路。
1937年生于津门，青年时代就读于河北工学院，毕业后留校执教工程课程，三十余岁方正式投身曲艺事业，堪称“大器晚成”的典范。
1984年，他与搭档康达夫一同叩开侯门，在大师亲授下系统研习侯派相声精髓，终成该流派承前启后的中坚力量。
他尤擅捧哏，台风稳健内敛，语言节奏如古琴泛音，不疾不徐却余韵悠长，幽默藏于分寸之间，智慧隐于生活肌理。
曾多次与侯宝林先生同台演绎《猜谜》《醉酒》《杂学唱》等经典段子，凭借深厚的文学修养与生活观察力，将传统段子演绎得既有筋骨又有温度。
晚年他将重心转向传承，开设公益讲堂，毫无保留地向青年演员传授“听劲”“搭桥”“翻包袱”的底层逻辑，亲手带教数十名新生代相声从业者。
多年来，他饱受慢性病困扰，行动渐缓，言语渐轻，却始终保有对舞台的敬畏与对后辈的热忱。家人日夜陪护、多方求治，终究未能挽留这位温厚长者。
1月4日清晨6时23分，他在家中安详离世。追悼现场，曲艺名家云集，素昧平生的票友自发排队献花，只为送别这位把笑声酿成养分、把规矩刻进血脉的守灯人。
他的离去，不仅令侯派艺术失去一位厚重柱石，更让整个传统曲艺生态少了一盏沉静而明亮的引路灯。
梁小龙：银幕上永不弯折的民族脊梁
1月14日，深圳冬雨微寒，一则迟来的消息刺穿网络平静——武打巨星梁小龙先生因突发急症抢救无效，在深圳某医院逝世，享年75岁。
消息初传时，不少网友尚存疑虑：他社交平台仍在更新旧日练功片段，评论区还活跃着粉丝的问候。直到其经纪人含泪发布手写告别信，真相才如潮水般涌来，万千留言汇成一句：“那个眼神如刀、脊梁似铁的陈真，真的走了。”
梁小龙三个字，是刻在70、80后集体记忆里的热血图腾。他饰演的陈真，没有浮夸特效，只凭一身真功夫与灼灼目光，撕碎“东亚病夫”的百年污名，重塑中国人昂首挺立的精神坐标。
他1951年生于广东顺德，少年习洪拳、咏春，苦练不辍，十八岁即登台献艺，二十余岁踏入影坛，以“不用替身、亲自上阵”闻名业界。
从《霍元甲》中隐忍坚韧的徒弟，到《陈真》里怒目金刚的民族斗士，再到《再向虎山行》中快意恩仇的侠客，他用一次次真实的腾挪闪转，定义了华语武侠剧的肢体美学标准。
他不仅是银幕硬汉，更是武术火种的播撒者——早年创办“小龙武馆”，晚年仍坚持线上授课，将南派拳术的哲思与技法毫无保留传递给新一代习武者。
离世前一日，他尚与老友在深圳茶楼小聚，谈笑风生，仅略显倦意，谁料竟是此生最后一场烟火人间。
1月14日下午，他突感胸闷晕厥，经六小时全力抢救，终未能苏醒。好友陈光标在葬礼致辞中透露，梁小龙长期超负荷工作，饮食作息紊乱，身心透支已达临界，此次发病实为多年积劳的终极回响。
灵堂内外，无数影迷携《陈真》VHS录像带、泛黄海报与手绘肖像前来祭奠，有人跪地长叩，有人静默伫立良久——那是对一个用血肉之躯为民族精神塑像的时代英雄，最朴素也最隆重的致敬。
陶玉玲：银幕之上永不褪色的东方诗意
1月15日，北京初雪未霁，中国影坛痛失一位温润如玉的国宝级艺术家——著名表演艺术家陶玉玲女士，在京安详辞世，享寿91岁。
她的一生，就是一部行走的中国电影美学简史；她的离去，不是谢幕，而是将整部胶片，温柔封存进时光长河。
1934年生于江苏镇江，青年时代考入华东军政大学，毕业后分配至八一电影制片厂，从此将毕生心血倾注于光影之间。
其代表作《霓虹灯下的哨兵》，播出即引发全民观剧热潮。她饰演的春妮，眉眼含笑、步履轻盈，既有江南女子的温婉灵秀，又具新时代女性的独立光芒，成为几代人心中不可替代的“理想化身”。
此后数十年间，她持续突破戏路边界，《刘宝的故事》《柳堡的故事》等作品中，她以极简的微表情、精准的肢体语言，完成对不同身份、不同境遇女性灵魂的深度描摹。
陶玉玲始终坚信：好演员不在年龄，而在诚意。九十高龄仍坚持每日朗读剧本、揣摩人物心理，偶尔客串影视剧，只为保持与时代的呼吸同步。
晚年身体机能自然衰退，但她拒绝住院治疗，坚持居家静养。最后时光里，子女围坐身边，播放她早年演出片段，她时常微笑颔首，仿佛重回青春片场——走时无痛，亦无憾。
杨振华：吉他弦上弹拨出的相声新声
在相声界，第一个抱着木吉他登台说相声的人，叫杨振华。
当年他背着那把漆面斑驳的旧琴走上舞台时，台下一片哗然，同行私下议论：“这不是把相声当流行歌唱吗？”“老祖宗的规矩，岂能这么改？”
彼时相声行业正经历低谷期，多数演员固守程式化套路，创新尝试举步维艰。
杨振华却悄悄买来一把二手吉他，在沈阳家中的小院反复试音、调整指法，将《太平歌词》的韵律、《贯口》的节奏，一点点揉进六根琴弦的震颤之中。
消息传开后，质疑声浪汹涌而来，有人直言“不伦不类”，更有前辈当面劝诫：“放下琴，回归本源。”
他未争辩，只是继续打磨——删减冗余乐句，强化台词咬字，让吉他伴奏真正服务于笑点节奏与情绪推进。日复一日，终于摸索出一套独属自己的“弦上相声”体系。
当这段融合了民谣质感与相声筋骨的新式表演亮相剧场，意外收获满堂彩。尤其年轻观众反响热烈，纷纷留言：“原来相声可以这么酷！”“第一次主动搜索相声老段子！”
后来，“吉他相声”不仅被主流相声界接纳，更催生出一批跨媒介创作的新生代演员，成为传统艺术活态传承的经典样本。
晚年的杨振华选择归隐沈阳老宅，谢绝商业邀约与媒体采访，却常年敞开院门，欢迎慕名而来的青年学子。他会亲手调音、示范指法，更会逐字逐句讲解当年如何将一句“逗你玩”嵌进和弦转换的间隙里。
1月19日，他在睡梦中安详离世，享年90岁。病榻前，家人按其遗愿摆放着他珍藏多年的那把旧吉他，琴箱微微敞开着，仿佛下一秒，还会响起熟悉的前奏。
他的离去，带走的不仅是一位技艺超群的表演者，更是一位敢于为传统凿开新窗、为未来埋下伏笔的思想者。
后记
2026年1月，五束星光相继隐入天幕，
但他们留在胶片里的笑容、录音带中的余韵、录像带里的身影，依然鲜活如昨。
愿长夜尽头再无寒凉，愿所有奔赴皆有回响，愿每一份以热爱为燃料的生命，都被岁月温柔加冕。
热门跟贴