我用了三年时间扮演完美的陆太太。
记住他所有商业伙伴的喜好，在他胃痛时煮粥，在他深夜归家时留灯。
离婚那天，他以为我会挽留。
我只是平静签字，搬出主卧，第二天就去对手公司面试。
现在，他每天在我新公司楼下等，送我回家只到小区门口。
昨晚下雪，他发来短信：“宁夏心，我能重新追你吗？这次不是因为合约。”
我望着窗外大雪，回了三个字：“看表现。”
01
陆景宸把离婚协议推到我面前时，我正在核对下季度财务报表。
“合约到期了。”他声音平静得像在说明天的天气，“按约定，我们可以解除关系了。”
我放下手中的平板，目光扫过那份文件。纸张很白，标题很黑，像我们这三年的婚姻——界限分明，毫无温度。
“好的。”我拿起笔，在末尾签下“宁夏心”三个字，一气呵成。
陆景宸似乎愣了一下。也许他期待过我的犹豫，或者至少问一句“为什么”。但我们的婚姻本就是一场交易——他需要一位端庄得体的妻子应对家族压力，我需要资源挽救父亲濒临破产的公司。三年，白纸黑字，明码标价。
现在时间到了，该散场了。
“资产分割部分……”他开口。
“按合约来。”我打断他，“你的归你，我的归我。很公平。”
我站起身，走到办公室落地窗前。二十七楼的高度，整个城市的繁华尽收眼底。三年前，父亲的公司就在那片老城区里挣扎求生，如今已重回正轨。我完成了我的使命。
“你今晚就搬出主卧？”陆景宸的声音从身后传来。
“当然。”我转过身，对他微笑，“既然要解除关系，自然该保持距离。”
这笑容我练习了三年——恰到好处的弧度，礼貌而疏离。陆景宸的眉头几不可察地皱了一下，很快恢复如常。
“随你。”他转身离开，走到门口时停顿片刻，“晚餐照常？”
“我约了朋友。”我晃了晃手机，“庆祝恢复单身。”
门轻轻关上。我脸上的笑容慢慢褪去，走到办公桌前，打开最底层的抽屉。里面躺着一本皮质笔记本，记录着这三年我为他做的每一件事——记住他所有商业伙伴的喜好，陪他出席每一场必要场合，在他胃痛时准备好温热的粥，在他应酬深夜归来时留一盏灯。
我合上笔记本，丢进碎纸机。
嗡嗡声中，纸张化为碎屑。像某种仪式，告别这三年的“陆太太”身份。
晚上七点，我约了闺蜜林薇在常去的餐厅见面。她看到我第一眼就惊呼：“你剪头发了？！”
我摸了摸刚到锁骨的发梢：“换个造型，换个心情。”
“陆景宸真同意离婚了？”林薇压低声音，“你们可是隐婚，外界都不知道。”
“合约到期而已。”我轻啜一口红酒，“本来就不是真结婚。”
“可这三年来，你们同住一个屋檐下，他就没……”
“我们是室友。”我平静地说，“高级室友。”
至少前两年是的。第三年开始，某些夜晚，酒精或疲惫会让界限变得模糊。但第二天醒来，我们都会默契地回归原位——他是雇主，我是雇员，一场关于婚姻的行为艺术表演者。
“接下来什么打算？”林薇问。
“先从他公司离职。”我说，“然后找份新工作，租个房子，开始新生活。”
“需要帮忙随时说。”林薇握住我的手，“你这三年太不容易了。”
我摇摇头。不容易吗？其实很公平。陆景宸给了我父亲公司急需的注资和人脉，我给了他一个无可挑剔的“妻子”。现在两清了。
回到家已是晚上十点。别墅里只留了走廊的夜灯，陆景宸的书房门缝透出光亮——他还在工作。
我径直上楼，推开主卧的门。衣帽间里，我的衣服只占一个小小的角落。三年来，我从未真正把这里当成家，所有的物品都保持随时可以打包带走的状态。
两个行李箱就装完了我全部的个人物品。
我推着箱子走向走廊尽头的客房。门锁轻轻扣上的声音在寂静的夜里格外清晰。
洗过澡，我躺在床上刷招聘网站。金融分析、投资顾问、项目经理……我的简历其实很漂亮，常春藤名校毕业，三年总裁助理经验，经手过数亿级别的项目。
手机突然震动，是陆景宸的短信：「明天上午九点，董事会。」
我回复：「收到，陆总。」
公事公办的语气。从明天开始，我们只剩下最后一段时间的上下级关系。
不知过了多久，半梦半醒间，我听到门口传来细微的动静。
咔嗒，咔嗒。
像是有人轻轻拧动门把手。
我瞬间清醒，坐起身。客房的门锁是老式的，从里面反锁后，外面很难打开。
“宁夏心。”陆景宸的声音隔着门板传来，有些低沉，“开门。”
我看了一眼手机：凌晨两点半。
“陆总，有事吗？”我尽量让声音保持平静。
门外沉默了几秒。
“我胃不太舒服。”他说。
这三年来，每当他应酬饮酒过量或工作压力大时，胃病就会发作。而我总会准备好温水和药，有时是一碗清淡的粥。
“医药箱在厨房左边第二个柜子。”我说，“温水壶保温模式一直开着。”
更长久的沉默。
“你以前都会起来帮我。”他的声音里有什么情绪在涌动。
“以前我是陆太太。”我轻轻说，“现在我只是您的助理，陆总。助理的职责不包括深夜送药。”
门外传来一声类似叹息的响动，然后是逐渐远去的脚步声。
我重新躺下，盯着天花板的阴影。心里某个地方，有什么东西轻轻断裂，又轻轻落地。
也好。这样清楚明白，对我们都好。
第二天清晨，我准时出现在餐厅。陆景宸已经坐在那里看财经新闻，面前的黑咖啡冒着热气。
“早。”我给自己倒了杯橙汁，在他对面坐下。
他抬眼看我，眼下有淡淡的青黑。
“睡得不好？”他问。
“客房床垫有点硬。”我实话实说，“今天我会联系家政更换。”
陆景宸的手指在咖啡杯沿摩挲了一下：“不必麻烦。你可以搬回主卧。”
我放下玻璃杯，与大理石桌面碰撞出清脆的声响。
“陆总，离婚协议我已经签了。”我直视他的眼睛，“虽然还没办手续，但我觉得我们应该开始适应新的相处模式。”
“什么模式？”
“前夫与前妻，或者更准确地说——即将成为前上下级。”
陆景宸的表情僵了一瞬。他放下咖啡杯，站起身。
“九点，不要迟到。”
他离开餐厅，背影挺直如常，但我注意到他忘记拿走的平板电脑还留在桌上。
我轻轻推开。屏幕上是一份未完成的并购案分析报告，最后修改时间显示为今晨四点。
原来他昨夜几乎无眠。
我将平板交给管家，拿起自己的公文包出门。司机已经在等，我习惯性地拉开后座车门，却发现陆景宸已经坐在里面。
“上车。”他说。
去公司的二十分钟车程里，我们一句话也没说。他处理邮件，我浏览今天的日程安排。和过去一千多个清晨一样，又完全不同。
到公司地下车库时，我没有像往常那样等他一起上楼。
“陆总，我先去准备会议资料。”
“宁助理。”他叫住我，“今晚的慈善晚宴，你还需要作为我的女伴出席。”
我转过身：“合约里最后一项公开活动是上周的商业论坛。晚宴不在范围内。”
“这是工作。”陆景宸走近两步，他的古龙水味道笼罩过来，“作为总裁助理，陪同出席商务活动是你的职责。”
我迎上他的目光：“那么请陆总将这项任务加入我的绩效考核，我会按加班费标准申请补贴。”
陆景宸的嘴角抽动了一下，像是想说什么，最终只是点头。
“随你。”
电梯门缓缓合上，将我们分隔在两个空间。我看着金属门上映出的自己——剪短了头发，穿着利落的西装套裙，眼神平静坚定。
宁夏心，你做得很好。
回到办公室的第一件事，是打开电脑写辞职信。
这封信我早在半年前就拟好了草稿，一直存在加密文件夹里。当时想的是，合约到期后要优雅体面地离开，给彼此留足颜面。
现在看那些措辞，觉得太过客气。
删掉“感谢三年来的栽培与信任”，删掉“很荣幸能与公司共同成长”，最后只剩下简洁的几行：
「陆总：本人宁夏心因个人发展需要，申请辞去总裁助理一职。根据劳动合同约定，提前三十日书面告知，离职日期为下月十五日。工作交接事宜将妥善安排。宁夏心 敬上。」
打印，签名，装进信封。
我拿着信封走向总裁办公室时，秘书室的几个小姑娘正凑在一起低声议论。看到我，立刻散开回到各自工位，眼神却偷偷瞟过来。
这三年来，我和陆景宸的“隐婚”在公司是最高机密，但聪明人多少能看出端倪——住在同一地址，同时上下班，我对他行程的了解程度远超普通助理。流言蜚语不是没有，只是没人敢当面说。
“宁姐，陆总在视频会议。”助理小张轻声提醒，“可能要半小时。”
“谢谢，我在这里等。”
我在门外等候区的沙发上坐下。玻璃幕墙外，金融区的摩天大楼在秋日阳光下反射着冷硬的光。三年了，我熟悉这栋楼的每一层，每一个会议室，甚至每个咖啡机的脾性。
可这里从来不是我的地方。我只是暂住者。
办公室门突然打开，陆景宸站在门口，手里拿着马克杯——空了。这是他会议中途需要续咖啡的信号。
我起身接过杯子：“美式，不加糖不加奶。”
他怔了一下，大概没料到我会在门外。
“进来。”他说。
我跟着他走进办公室。百叶窗半合，投影幕布上还显示着财务报表的图表。陆景宸坐回办公椅，目光落在我手中的信封上。
“这是什么？”
“我的辞呈。”我将信封放在办公桌上，推到他面前，“按照劳动法规定，三十天后正式离职。这期间我会完成所有工作交接。”
陆景宸没有碰那个信封。他往后靠在椅背上，双手交叠放在膝盖上——这是他开始谈判时的习惯姿势。
“理由？”
“个人发展需要。”
“具体一点。”
“我想尝试不同的工作环境。”我说，“三年助理生涯让我学到了很多，但现在我需要更专业的领域深耕。”
“公司有内部转岗机制。”陆景宸说，“如果你想转向投资部或项目部，我可以安排。”
“不必了。”我微笑，“我想彻底换个环境。”
陆景宸沉默地注视着我。他的眼神很有压迫感，以前很多合作伙伴都在这种注视下败下阵来。但我不再是那个需要讨好他的“陆太太”了。
“宁夏心。”他终于开口，“你知道如果你现在离职，会对多少项目造成影响吗？并购案的后续推进，海外分公司的筹建，这些你都全程参与。”
“所以我安排了三十天的交接期。”我从随身文件夹里抽出一份计划表，“这是详细的工作交接计划，按项目、联系人、进度节点做了分解。小张已经可以接手日常行程安排，李总监对并购案细节很熟悉，海外分公司的联络我已经整理了完整的对接清单……”
“够了。”陆景宸打断我。
他站起身，走到落地窗前。背影挺拔，肩膀却有些紧绷。
“如果我不同意呢？”他没有回头。
“陆总，根据劳动合同法第三十七条，劳动者提前三十日书面通知用人单位，可以解除劳动合同。”我一字一句地说，“不需要用人单位同意。”
办公室里安静得能听见中央空调的气流声。
陆景宸转过身，脸上没什么表情，但眼底有什么在翻涌。
“所以你是铁了心要走。”
“是。”
“即使这意味着放弃年底分红？至少七位数。”
“是。”
“即使可能面临竞业限制协议的约束？”
我深吸一口气：“我的合约里没有竞业限制条款。当时您说不需要——相信我不会去竞争对手那里。”
陆景宸的眼神暗了暗。他当然记得。三年前签雇佣合同时，律师建议加上竞业限制，他当着我面划掉了那条：“她不会。”
那时我以为是他对我的信任。现在想来，大概是笃定我离不开他。
“如果我现在加呢？”他走回办公桌，手指敲了敲桌面，“作为离职条件。”
“那我会申请劳动仲裁。”我平静地说，“而且会赢。”
我们对视着，像两个棋手在棋盘两端较量。曾经，我总是先移开视线的那一个。但今天没有。
最后是陆景宸先动了。他拿起那个信封，没有拆开，直接扔进了抽屉。
“辞呈我收到了。”他的声音恢复了公事公办的语气，“但这三十天里，你仍然是总裁助理，必须完成所有职责。”
“当然。”
“包括今晚的慈善晚宴。”
我皱眉：“这不在助理常规职责范围内。”
“但属于工作交接的一部分。”陆景宸坐回座位，重新打开笔记本电脑，“这场晚宴有七个重要合作伙伴参加，你需要向我介绍他们的最新动态和潜在合作意向。这是你负责的领域。”
他说得有理。这三年来，商务人脉维护确实是我的核心工作之一。
“我会准备 briefing。”我妥协，“但仅此一次。”
“还有，”陆景宸补充，“晚宴后我约了陈董谈新项目，你需要陪同记录。”
“那是晚上十点以后。”我指出，“按劳动法，应该算加班。”
陆景宸终于抬起头，嘴角扬起一个没什么温度的弧度：“宁夏心，你现在就开始跟我算得这么清楚？”
“一直都是算清楚的，陆总。”我回以同样的微笑，“只是以前用婚姻合约算，现在用劳动合同算。”
我转身离开办公室。关门时，余光瞥见陆景宸盯着抽屉的方向，手指无意识地敲击着桌面。
这是他烦躁时的习惯动作。
回到自己的办公间，我立刻开始行动。首先给几家猎头公司发了更新后的简历，然后预约了三个面试——都是这周内。
手机震动，是林薇：「怎么样？辞了没？」
我回复：「交了辞呈，三十天后走人。今晚还要陪他出席最后一次活动。」
林薇发来一个愤怒的表情包：「这男人是不是舍不得你？」
我盯着那句话，指尖悬在屏幕上方。
舍不得？陆景宸不是那种人。他只是习惯了掌控一切，包括我。现在我要脱离他的掌控，他不适应而已。
就像你用惯了一支笔，即使不是最喜欢的，突然丢了也会找一找。
但终究会换新的。
下午我提前两小时下班——这是作为总裁助理为数不多的特权之一。去商场挑了件晚宴穿的礼服，不是陆景宸喜欢的那个品牌，而是我一直想尝试的设计师新品。
深蓝色缎面长裙，剪裁简洁，后背有镂空设计。我对着试衣镜转了转，导购小姐连连称赞：“太适合您了！气质真好。”
刷卡时，我看着账单上的数字。如果是以前，这笔消费会出现在陆景宸的副卡账单上。现在用的是我自己的储蓄卡。
感觉很好。
回到家已是六点。别墅里很安静，陆景宸应该还在公司。我把礼服挂好，开始做晚宴前的准备。
七点，陆景宸准时出现在客厅。他换了身黑色定制西装，看见我时目光停顿了几秒。
“新裙子？”
“嗯。”
“不是常穿的那个牌子。”
“想换换风格。”我拿起手包，“可以出发了吗？”
去晚宴的路上，陆景宸接了几个工作电话。我则最后一次核对着今晚与会者的资料：张总，地产大亨，最近在转型新能源；李夫人，科技公司创始人，刚拿到C轮融资；王董，传统制造业，正在寻求智能化升级……
每一个名字背后，都是我这三年积累的人脉网。现在，这张网要留给他了。
晚宴设在市中心五星级酒店的宴会厅。我们一进场，就有人迎上来。
“陆总！宁助理！”地产张总热情地握手，“好久不见！上次那个文旅项目的建议太有价值了……”
我微笑着寒暄，大脑迅速调取所有相关记忆：他儿子在国外读MBA，太太喜欢法国红酒，公司三季度财报有几个隐忧点……
两个小时里，我陪陆景宸见了十二位重要人物。每一次，我都能在他需要时提供恰到好处的补充信息，在话题冷场时自然引导到新方向，在对方提及敏感问题时巧妙周旋。
这是我这三年练就的本事。为了当好“陆太太”，我几乎把自己变成了他的一部分延伸。
“宁助理真是陆总的得力助手啊。”一位合作方太太拉着我的手说，“听说你们工作配合特别默契，不知道的还以为你们是夫妻呢。”
周围几个知情者神色微变。陆景宸的表情没什么变化，只是举杯喝了口香槟。
我笑着抽回手：“您过奖了。陆总是很好的领导，让我学到了很多。”
晚宴进行到一半，我找了个借口去露台透气。秋夜的凉风吹在脸上，让人清醒。
“累了？”
陆景宸的声音从身后传来。他递过来一杯温水——记得我不喜欢在应酬时喝酒。
“谢谢。”我接过杯子，“还好。只是觉得，这大概是最后一次陪您参加这种场合了。”
“后悔吗？”他靠在栏杆上，侧脸在夜色中显得轮廓分明，“离开这一切？你在这里如鱼得水。”
我摇摇头：“这不是我的水。我只是学会了在您的水域里游泳。”
“如果我说，”陆景宸转过身，面对着我，“我希望你留下来呢？不是作为助理，也不是作为陆太太。作为……合伙人。”
我有些惊讶。这是他第一次用这样的措辞。
“陆总……”
“别急着回答。”他打断我，“这三十天，好好考虑。薪水、分红、股权，都可以谈。你想要独立做项目，我可以给你团队。”
他说得很认真。如果是三年前的我，大概会心动。但现在……
“我约了面试。”我说，“明天上午十点，下午两点，后天也有。”
陆景宸的表情僵住了。
“哪家公司？”
“现在还不方便说。”我看了眼手表，“抱歉，我该去补妆了。十分钟后陈董会到，我们在东侧休息室等他？”
陆景宸没有回答。我转身离开露台，能感觉到他的目光一直追随着我的背影。
那晚和陈董的会谈持续到十一点半。我做了详细记录，把所有要点整理成电子版发到陆景宸邮箱，抄送小张——她已经开始接手部分工作。
回到别墅已经过了零点。我直接上楼，走向客房。
“宁夏心。”陆景宸在楼梯口叫住我。
我转身。
“明天的面试，”他说，“不要去。”
“为什么？”
“那家公司……”他停顿了一下，“不适合你。”
“您知道是哪家公司？”我敏锐地捕捉到他的用词。
陆景宸没有否认：“猎头圈很小。你简历一更新，我就收到了消息。”
原来如此。所以他下午才那么干脆地收下辞呈——以为我只是做做样子，迟早会接受他的“合伙人”提议。
“那么您更应该尊重我的选择。”我说，“晚安，陆总。”
我走进客房，反锁了门。
靠在门板上，能听见陆景宸在门外站了一会儿，然后脚步声渐渐远去。
手机亮起，是猎头发来的确认信息：「宁小姐，明天上午十点面试已确认。地址：星河大厦32层，长风资本。」
长风资本，陆景宸在业内最大的竞争对手。
我回复：「收到，会准时参加
第二天我提前半小时到达星河大厦。
长风资本的办公环境与陆景宸公司的冷峻风格截然不同——开放式空间，明亮的色彩，墙上挂着现代艺术画，休闲区甚至有咖啡吧和书墙。
“宁小姐，这边请。”前台姑娘笑容甜美，“沈总还在开会，请您稍等。”
我在会客区坐下，翻开长风资本的介绍手册。这家公司以大胆的投资风格闻名，尤其擅长发掘新兴科技企业。创始人沈长风是个传奇人物，三十五岁，白手起家，八年时间把公司做到行业前三。
“宁夏心？”
我抬头，一个穿着浅灰色西装的男人站在面前，笑容温和，眼神锐利——正是沈长风本人。
“沈总您好。”我起身握手。
“久仰。”他做了个请的手势，“到我办公室聊。”
沈长风的办公室有一整面落地窗，视野极佳。他没有坐在办公桌后，而是和我一起坐在会客区的沙发上。
“我看过你的简历。”他开门见山，“非常漂亮。常春藤名校，三年总裁助理经验，经手过多个大型项目。但我更好奇的是，你为什么选择离开陆氏集团？”
这个问题意料之中。我准备了标准答案：“希望寻求更广阔的发展平台，在投资领域深入发展。”
沈长风笑了，那笑容里有种看透一切的玩味：“这个回答很官方。让我猜猜——你和陆景宸，不只是上下级关系吧？”
我面不改色：“职场关系不影响我的专业能力。”
“当然不影响。”沈长风向后靠在沙发上，“相反，我认为这是你的优势。你了解陆景宸的思维模式、决策习惯、谈判风格。这对于长风资本来说，是宝贵的资源。”
我心里一沉：“沈总，我不认为我应该利用过去的职业关系……”
“放松，我不是要你泄露商业机密。”沈长风摆摆手，“我只是看重你的经验和人脉。事实上，我打算新组建一个战略投资部，需要一个既懂资本运作又懂行业的人来负责。我觉得你很合适。”
他递过来一份文件：“这是初步的职位描述和薪酬方案。年薪比你在陆氏高50%，加上绩效奖金和期权。直接向我汇报。”
我接过文件，快速浏览。条件确实优厚，几乎是业内顶尖水平。
“为什么是我？”我问，“以长风的实力，完全可以找到更有经验的人选。”
“因为他们没有你这样的‘特殊经历’。”沈长风直视我的眼睛，“宁夏心，我知道你和陆景宸是隐婚。现在你们离婚了，你想重新开始。而我，可以给你一个全新的舞台——一个完全属于你自己的舞台。”
我的指尖微微发凉。他调查过我，而且调查得很深。
“您不担心我的忠诚度吗？”我问。
“忠诚是双向的。”沈长风说，“我给你尊重、空间和机会，你回报以专业和成果。至于你和陆景宸的过去……那是过去。我要的是未来。”
他站起身，走到窗边：“给你三天时间考虑。无论你接受与否，今天的谈话内容都会保密。”
离开长风资本时，我的心情很复杂。沈长风给的offer确实诱人，但那种被彻底看透的感觉让我不安。
刚走出大厦，手机就响了。是陆景宸。
“面试结束了？”他的声音听不出情绪。
“您怎么知道时间？”
“我在对面咖啡厅。”他说，“看到你出来了。”
我抬头，果然看到街对面咖啡厅的落地窗后，陆景宸坐在那里，面前放着一台笔记本电脑。
“过来聊聊。”他说。
我穿过马路走进咖啡厅。陆景宸已经点好了两杯咖啡——我的那杯是拿铁，多加一份浓缩，不加糖。他记得。
“怎么样？”他问。
“还在考虑。”
“沈长风给你什么职位？”
我没有隐瞒：“战略投资部负责人。”
陆景宸的手指收紧了一下。 “他倒是舍得下本钱。”
“陆总，”我看着他，“您今天在这里，是为了阻止我吗？”
“如果我说是呢？”
“那您可能会失望。”我说，“我的人生，该由我自己选择了。”
陆景宸沉默了很久。咖啡厅里流淌着轻柔的爵士乐，周围是低声交谈的客人。这个场景很寻常，却让我想起三年前的某个下午——也是在这家咖啡厅，他第一次提出那个婚姻合约。
“当时你父亲的公司需要两千万周转。”陆景宸突然说，“你坐在我对面，背挺得笔直，手却在桌下微微发抖。我问你，用三年婚姻换公司存活，值不值。你说，值。”
“我记得。”我轻声说。
“那时我想，这女孩够狠，对自己够狠。后来我发现，你不是狠，是坚韧。”陆景宸转动着咖啡杯，“三年里，你从没抱怨过，没要求过额外的东西，甚至在我母亲刁难你时，也始终保持着得体的微笑。”
他抬起眼：“宁夏心，你有没有一刻……哪怕一刻，是真心想留在我身边的？不是为了合约，不是为了你父亲的公司？”
这个问题太突然，我愣住了。
三年来，无数个时刻浮现在眼前：他熬夜工作时我送去宵夜，他生病时我守在床边，他在重要谈判前紧张得吃不下饭，我握着他的手说“你会成功的”……
那些时刻里，有没有一丝真情？
“不重要了。”我最终说，“合约到期了，陆总。我们都该向前看。”
陆景宸的眼神暗了下去。他点点头，像在确认什么。
“那么作为前雇主，我给你一个忠告。”他的语气重新变得公事公办，“沈长风不是表面看起来那么简单。他能查到我们的婚姻关系，就能查到更多。你在他手下工作，等于把过去的软肋交到他手里。”
“谢谢提醒。”我说，“我会谨慎考虑。”
我起身准备离开。
“宁夏心。”陆景宸叫住我，“如果……如果我不同意离婚呢？”
我转过身，难以置信地看着他。
“我们签了协议。”我说。
“协议可以撕毁。”
“那我会起诉。”我尽可能让声音保持平稳，“而且您知道，我会赢。”
陆景宸笑了，那笑容里有种罕见的苦涩：“是，你会赢。你从来都是赢家——赢走我父亲的好感，赢走我合作伙伴的称赞，赢走……我不知道还有什么。”
他摇摇头：“去吧。接受沈长风的offer，做你想做的事。但记住，无论发生什么，我这里……始终有你回头的位置。”
我走出咖啡厅，秋日的阳光有些刺眼。
手机震动，是沈长风的短信：「宁小姐，考虑时间缩短到24小时。明早十点前给我答复。另外，陆景宸刚才联系了我的法务部，询问你是否有竞业限制。有趣。」
我盯着那条短信，忽然明白了陆景宸今天出现在这里的原因。
他不是来阻止我的。
他是来确认我真的要走。
然后，用他的方式，为我铺平道路——如果沈长风担心竞业限制，那他就亲自去澄清。
这个认知让我的心脏莫名抽痛了一下。
但只是一下。
我回复沈长风：「不需要24小时。我现在就可以答复：我接受offer，周一入职。条件只有一个——我的过去，只是过去。在工作中，我只是宁夏心。」
几秒后，回复来了：「成交。欢迎加入长风资本，宁总监。」
我站在人来人往的街头，深吸一口气。
周一早晨八点，我拖着行李箱走出别墅。
管家陈叔站在门口，欲言又止：“太太……宁小姐，真的不再考虑考虑？”
“房间里的东西我都整理好了，剩下的您看着处理就行。”我把备用钥匙交给他，“这三年来，谢谢您的照顾。”
陈叔眼眶有点红。这三年来，他是这个家里唯一真正关心我冷暖的人。
“先生他……”陈叔压低声音，“昨晚在书房坐了一夜。”
我顿了顿，没接话，只是点点头：“我走了。”
叫的车已经到了。司机帮我把行李箱放进后备箱时，我最后回头看了一眼这栋住了三年的房子。晨曦中的白色建筑典雅安静，像一座精心设计的牢笼——华丽，舒适，但没有自由。
手机响了，是沈长风：「到公司后直接来32层，开部门成立会议。」
我回复：「半小时后到。」
车子驶离别墅区，汇入早高峰的车流。我看着窗外飞速后退的街景，感觉有什么东西从胸口卸下，又有什么新的东西在生长。
长风资本32层，会议室已经坐了五个人。沈长风坐在主位，看到我进来，眼睛亮了亮。
“欢迎我们的新总监。”他率先鼓掌，其他人跟着拍手。
沈长风一一介绍：“李浩然，资深投资经理；赵明轩，财务分析师；苏雨薇，行业研究员；陈志远，法务专员。这是宁夏心，战略投资部总监，从今天起带领你们开拓新业务线。”
我微笑致意，打开准备好的PPT：“感谢沈总的信任。今天我们先明确部门的战略方向……”
会议开了两小时。我阐述了初步规划：聚焦人工智能和生物科技两个赛道，建立项目筛选机制，制定投资流程。团队成员反应积极，尤其是李浩然，提了好几个有见地的问题。
“宁总监思路很清晰啊。”散会后，李浩然凑过来，“听说你之前在陆氏集团？”
“是，做了三年总裁助理。”我坦然承认。
“那可不简单。”李浩然意味深长地说，“陆景宸是出了名的难搞，你能在他手下干三年，还升任总监，能力肯定过硬。”
我笑笑，没接话茬。办公室政治哪里都有，我需要时间证明自己靠的不是“前陆太太”的身份。
一整天都在忙碌中度过：熟悉团队，审阅积压的项目书，建立工作流程。下午四点，沈长风把我叫到办公室。
“感觉如何？”
“团队素质很高，我很期待接下来的合作。”
沈长风递过来一份文件：“第一个任务。星耀科技，做AI医疗影像的，A轮融资。陆氏集团也在接触他们。”
我接过文件，快速浏览。星耀科技的核心技术确实有潜力，创始人团队背景扎实。
“陆氏那边到什么阶段了？”
“尽调快完成了，据说这周就要出投资意向书。”沈长风看着我，“我要你截胡这个项目。”
我抬起头：“沈总，这不合规矩。如果陆氏已经进入后期谈判……”
“商业竞争不讲先来后到。”沈长风靠在椅背上，“星耀的CEO是我大学学弟，他更倾向和我们合作。但陆氏给的估值很有诱惑力。我需要你在一周内拿出更有竞争力的方案。”
我沉默片刻：“我需要见创始人团队。”
“今晚就可以。”沈长风看了眼手表，“七点，我已经约了晚饭。”
傍晚六点半，我和沈长风抵达预定好的餐厅包厢。星耀科技的三位创始人已经到了，为首的CEO王睿果然和沈长风很熟络。
“长风师兄，好久不见！”
“王睿，介绍一下，这是我们新任的战略投资总监，宁夏心。”
王睿和我握手时，眼神里闪过一丝惊讶。他显然认出了我——毕竟作为陆景宸的“助理”，我在不少场合露过面。
饭局进行得很顺利。我避谈陆氏，专注讨论技术细节和市场前景。王睿团队确实优秀，对产品有热情，对行业有深刻理解。
“宁总监对AI医疗的理解很深入啊。”王睿感慨，“不像有些投资人，只盯着财务数据。”
“我以前接触过类似项目。”我微笑，“所以知道技术难点在哪里，市场机会在哪里。”
饭局快结束时，王睿去了洗手间。沈长风趁机低声说：“他动摇了。陆氏给的估值是高，但我们能提供的产业资源更多。再加把劲。”
正说着，我的手机震动。屏幕上跳出陆景宸的名字。
我犹豫了一下，还是起身到走廊接听。
“你在哪？”陆景宸的声音听起来很疲惫。
“工作场合。”
“和沈长风在一起？在抢星耀科技的项目？”他的语气冷下来，“宁夏心，你知道自己在做什么吗？”
“我在做我的工作，陆总。”
“那是陆氏跟踪了三个月的项目！”陆景宸的声音提高了一些，“你才去长风第一天，就帮着竞争对手抢老东家的项目？”
“首先，我已经不是陆氏的员工。”我压低声音，“其次，商业竞争，各凭本事。这不是您教我的吗？”
电话那头沉默了很久。
“王睿在哪？”陆景宸问。
“您没有必要知道。”
“我在餐厅楼下。”他说，“我看到沈长风的车了。”
我走到窗边往下看——果然，那辆熟悉的黑色宾利停在街对面。车窗降下一半，隐约能看到陆景宸的侧影。
“宁夏心，下来。”他说，“我们谈谈。”
“我在工作。”
“要么你下来，要么我上去。”陆景宸的语气不容置疑，“你选。”
我深吸一口气：“等我十分钟。”
回到包厢，我向沈长风低声说明情况。他挑了挑眉：“陆景宸？动作真快。”
“我需要去处理一下。”我说。
“需要我陪你吗？”
“不用，我能解决。”
走出餐厅，秋夜的凉风扑面而来。我穿过马路，拉开宾利的后车门坐进去。
车里弥漫着熟悉的木质香调。陆景宸坐在那里，手里拿着一份文件，正是星耀科技的项目资料。
“解释。”他把文件扔到座位上。
“没什么好解释的。”我说，“我在为我的雇主工作。”
“你知道这个项目对陆氏多重要吗？”陆景宸转过头看我，眼里有血丝，“医疗AI是我们下个战略重点，星耀是最合适的标的。为了这个项目，团队熬了三个月……”
“所以呢？”我打断他，“就因为是陆氏看中的，别人都不能碰？陆总，商场不是这样玩的。”
陆景宸盯着我，像在看一个陌生人：“宁夏心，你到底怎么了？就因为我要离婚，你就这么恨我？要用这种方式报复？”
我愣住了。
然后，我笑了。笑得很无奈，也很释然。
“陆景宸，”我第一次直呼他的名字，“你到现在还以为，我做这一切是因为恨你？因为报复？”
“不然呢？”
“因为我想活得像个人。”我一字一句地说，“一个有自己价值、自己选择、自己人生的人。不是因为婚姻合约绑在你身边，不是因为父亲的公司欠你恩情，不是因为‘陆太太’这个头衔。”
我打开车门：“星耀科技的项目，我会公平竞争。如果你有更好的方案，我认输。但别再用过去那套来绑架我——我们两清了。”
正要下车，陆景宸抓住了我的手腕。他的手很烫。
“如果我说，”他的声音沙哑，“我不想两清呢？”
我转过头，看着他的眼睛。那双总是冷静自持的眼睛里，此刻翻涌着太多情绪——困惑，愤怒，不甘，还有……痛苦？
“太迟了。”我轻轻抽回手，“陆景宸，你提出离婚那天，我给过你机会。我问‘我们之间有过爱吗’，不是在讽刺，是真的在问。如果你当时说……”
我停顿了一下，摇摇头：“算了。现在说这些没有意义。”
我下车，关上车门。隔着车窗，我看到陆景宸坐在那里，一动不动，像一尊雕塑。
回到餐厅，饭局已经散了。沈长风在结账，看到我回来，挑了挑眉：“处理完了？”
“嗯。”
“他很难缠？”
“习惯了。”我说，“王睿那边怎么说？”
“答应给我们一周时间出方案。”沈长风把信用卡收回钱包，“不过他也说了，陆氏给的估值很难超越。”
“估值不是唯一标准。”我说，“星耀需要的不只是钱，还有临床试验资源、医院渠道、医疗器械注册指导。这些陆氏有，但长风能给的更多——我们投资的医疗企业有七家，可以形成生态协同。”
沈长风笑了：“所以我才挖你过来。明天开始，我要看到详细的方案。”
那晚我加班到凌晨。回到临时租住的小公寓时，已经筋疲力尽。
手机里有一条未读信息，来自陆景宸：「星耀的事，公平竞争。但我有个条件——无论结果如何，我们该好好谈一次。关于过去，关于现在。给我个机会，宁夏心。」
我盯着那条信息看了很久。
最终，没有回复。
一周后，星耀科技宣布完成A轮融资。
投资方：长风资本。
新闻稿出来的那天下午，陆氏集团投资部的电话直接打到了我办公室。
“宁总监，我是陆氏投资部的赵总监。”对方语气不善，“关于星耀项目，我们有些疑问……”
“商业竞争，愿赌服输。”我平静地说，“如果赵总监对投资决策有异议，可以向星耀团队求证。”
“我不是说这个。”赵总监压低声音，“陆总为了这个项目，这周几乎没合眼。昨天在办公室……算了，你们的事我不该多嘴。但宁夏心，做人留一线，日后好相见。”
电话挂了。我握着话筒，心里像被什么刺了一下。
沈长风敲门进来，脸上是藏不住的笑意：“干得漂亮！王睿刚才打电话，说我们的产业协同方案比陆氏单纯给钱有价值多了。今晚庆祝，我请客。”
“我还有点工作要收尾……”
“工作是做不完的。”沈长风靠在门框上，“而且，你需要放松。这周你每天工作十六个小时，团队都怕你猝死。”
我无奈地笑了：“好吧。去哪？”
“我家。”沈长风说，“我亲自下厨。算是……欢迎你真正加入长风。”
这个邀请有点私人，但沈长风的表情很坦然。我犹豫了一下，还是答应了。
沈长风的公寓在市中心顶层，视野极好。开放式厨房里，他系着围裙处理食材，动作熟练得不像个百亿资本的管理者。
“没想到你会做饭。”我靠在料理台边，看他切牛排。
“留学时练出来的。”沈长风说，“那时候穷，又吃不惯西餐，只能自己动手。”
他递过来一杯红酒：“尝尝，我收藏的勃艮第。”
酒很好，气氛也轻松。我们聊工作，聊行业，聊彼此对投资的理念。沈长风确实是个有魅力的人——聪明，敏锐，但不过分强势。
“其实我很好奇，”沈长风忽然说，“你和陆景宸的三年，真的只是交易？”
我转动酒杯：“为什么问这个？”
“因为你看他的眼神。”沈长风说，“在餐厅那晚，你下车去见他，回来时眼睛是红的。”
我沉默了。
“我不是要窥探隐私。”沈长风说，“只是作为朋友提醒你——过去的羁绊，会影响未来的判断。”
“我会处理好。”我说。
晚餐后，沈长风送我下楼。等车时，他忽然说：“宁夏心，我知道你现在不想谈感情。但我想让你知道，我对你很欣赏——不仅是工作能力。”
我抬起头。
“不用急着回应。”他微笑，“我们可以慢慢来。从朋友，从同事开始。”
车来了。我上车后，从后视镜看到沈长风还站在原地，目送我离开。
手机响了，是个陌生号码。
“宁小姐，我是陆总的助理小张。”电话那头的声音很急，“陆总胃出血，在医院。他不想让家里人知道，也不让告诉公司……但我实在没办法了，他一直在喊你的名字。”
我的心脏骤停了一拍：“哪家医院？”
病房里，陆景宸躺在病床上，脸色苍白，手背上插着输液管。小张守在门外，看到我来，如释重负。
“今天下午开始的，疼得冷汗直冒也不肯去医院。晚上开会时突然晕倒了……”小张语无伦次，“医生说是长期饮食不规律，加上过度劳累和精神压力……”
“他这周吃什么了？”我问。
“几乎没吃……”小张眼圈红了，“每天喝黑咖啡，抽烟，会议室一待就是一天。星耀项目丢了后，他把自己关在办公室，谁也不见。”
我推门走进病房。
陆景宸睡着了，但睡得很不安稳，眉头紧皱。三年婚姻里，我见过他很多样子——谈判桌上锋芒毕露，晚宴中游刃有余，书房里专注工作。但这样脆弱的，生病的，需要照顾的陆景宸，我只见过一次。
那是我们结婚第一年冬天，他得肺炎住院。我在医院陪了三天，他烧得迷迷糊糊时，抓着我的手说“别走”。
那时我以为，多少是有点真心的。
我在床边坐下，轻轻拨开他额前的碎发。陆景宸动了动，睁开眼睛。
看到是我，他愣了一下，然后苦笑了：“梦还没醒？”
“不是梦。”我说，“小张给我打电话了。”
陆景宸闭上眼睛：“多事。”
“为什么要这样？”我问，“一个项目而已，值得吗？”
“不是项目的问题。”陆景宸的声音很轻，“宁夏心，你走后，我才发现这个家有多空。”
他睁开眼，看着我：“衣帽间里你的衣服没了，洗手台上你的护肤品没了，书房里你常坐的位置空了。早上没有你煮的咖啡，晚上没有你留的灯。连陈叔都说，家里安静得像没人住。”
我喉咙发紧。
“我试着找过你。”陆景宸说，“但你搬去哪里，换了什么号码，我居然都不知道。原来这三年，我从来没有真正了解过你的生活——你的朋友，你的喜好，你离开我能去哪里。”
他伸出手，想碰我的脸，又停住了。
“我签离婚协议那天，以为只是结束一场交易。”他的声音有点颤抖，“但现在我才明白，我结束的是我的生活。宁夏心，我习惯了你在身边。习惯了你的温度，你的声音，你看着我时的眼神……即使那眼神里没有爱。”
我看着他的眼泪滑落——这是我第一次见陆景宸哭。
那个永远冷静、永远掌控一切的男人，此刻像个迷路的孩子。
“太迟了，陆景宸。”我听见自己说，声音比想象中平静，“你现在的不习惯，只是戒断反应。过段时间就好了。”
“如果好不了呢？”他问。
“那是你的问题。”我站起身，“我会通知陈叔来照顾你。好好养病，别拿身体开玩笑。”
我走向门口。
“宁夏心。”陆景宸叫住我，“如果我说我爱上你了呢？不是现在才爱，是早就爱了却不自知……你信吗？”
我的手停在门把上。
“我信。”我轻声说，“但我已经不爱你了。”
门开了又关。走廊里，小张担忧地看着我：“宁小姐……”
“好好照顾他。”我说，“另外，别再给我打电话了。我和陆总，已经没有关系了。”
走出医院，夜风很凉。我裹紧外套，站在路边等车。
手机里有沈长风的信息：「安全到家了吗？」
我回复：「到了，谢谢今晚的晚餐。」
又一条信息进来，是陆景宸的号码：「对不起。还有，谢谢你来看我。」
我没有回复。
车来了。坐进后座，我看着窗外飞驰而过的城市灯火，忽然想起结婚第一年的某个夜晚。
那晚陆景宸应酬喝多了，我开车去接他。等红灯时，他靠在副驾驶座上睡着了。路灯的光透过车窗洒在他脸上，那么安静，那么不设防。
那一刻，我心里某个地方软了一下。
我想，也许这场交易里，我可以允许自己投入一点点真心。就一点点，不会受伤的程度。
后来那一点点，变成了很多点，变成了习惯，变成了依赖，变成了……爱。
但他始终是清醒的。清醒地计算着合约期限，清醒地划清界限，清醒地提醒我——我们之间，只是交易。
所以我也学会了清醒。把那些心动的时刻锁起来，把那些期待的眼神藏起来，把那些“如果他能爱我”的幻想掐灭。
三年时间，足够让一个人学会不爱。
现在他醒了，说爱我。
可惜，我已经不爱了。
车子停在公寓楼下。我抬头看着那扇属于我的窗户，里面没有灯，但那是我的家。
一个人的家。
手机又震动了。这次是父亲。
“心心，陆景宸来找过我。”父亲的声音有些犹豫，“他说想挽回你。我说我尊重你的选择，但是……孩子，如果你心里还有他，别因为赌气错过。”
“爸，我不是赌气。”我说，“我是真的想重新开始。”
“那……那个沈长风呢？我听圈里人说，他在追你？”
“只是同事。”我顿了顿，“至少现在是。”
挂断电话，我走进公寓楼。
星耀项目的成功让我在长风站稳了脚跟。团队士气高涨，接连又拿下了两个优质项目。沈长风在月度会议上公开表扬了我们部门，并宣布了新的预算授权。
工作顺风顺水，生活也步入正轨。我在公司附近租了个一室一厅的小公寓，虽然不如别墅豪华，但每一处都是按照自己喜好布置的——浅色系的家具，满墙的书架，阳台上种了薄荷和迷迭香。
林薇周末常来蹭饭，每次都会带一瓶酒。
“所以你拒绝了沈长风的晚餐邀请？”她盘腿坐在我新买的羊毛地毯上，瞪大眼睛，“那可是沈长风！钻石王老五！多少女人梦寐以求！”
“我们只是同事。”我把意面装盘，“而且我刚结束一段婚姻，不想这么快开始新的。”
“但你和陆景宸那不是真的婚姻啊。”林薇接过盘子，“现在好不容易自由了，不该好好享受恋爱吗？”
我坐下来，晃了晃酒杯：“也许吧。但不是现在。”
手机屏幕亮了，是一条银行转账通知——陆景宸把最后一笔“婚姻合约”款项打过来了，附言只有三个字：「对不起。」
这已经是他这周第三次打款了。前两次我退了回去，这次我盯着屏幕看了很久，最终没有操作。
林薇凑过来看：“他还给你钱？”
“合约里约定的。”我说，“三年期满，一笔结算款。”
“多少？”
我报了个数字。林薇倒吸一口凉气。
“哇，那你现在是富婆了！还上什么班！”
“钱是钱，工作是工作。”我说，“而且这笔钱，我打算捐一半给女性创业基金。”
林薇愣了愣，然后用力抱了抱我：“我为你骄傲，夏心。真的。”
那晚林薇走后，我站在阳台上吹风。深秋的夜空很清澈，能看到几颗星星。
手机又响了。这次是陆景宸直接打来的。
我犹豫了十秒，接起。
“钱收到了吗？”他的声音听起来比在医院时好多了。
“收到了。以后不用再打，合约已经履行完毕。”
“我知道。”陆景宸停顿了一下，“我……可以见你一面吗？不是谈感情，是公事。”
“什么公事？”
“长风资本和陆氏，其实有个合作机会。”他说，“智慧城市项目，政府公开招标。单一公司吃不下，需要联合体投标。陆氏有基建资源，长风有技术投资矩阵。我们可以合作。”
我思考了一下。他说的项目我知道，确实是块大蛋糕，但也确实需要多方合作。
“你应该直接联系沈长风。”
“我联系了。”陆景宸说，“他让你作为长风方的对接人。”
我愣住了。沈长风没跟我提过这件事。
“为什么？”我问。
“他说你了解陆氏，也了解长风，是最合适的人选。”陆景宸的声音很平静，“我也同意。所以，宁总监，我们可以公事公办地合作吗？”
这个称呼让我有些恍惚。以前他叫我“宁夏心”，偶尔在公开场合叫“宁助理”。现在他叫我“宁总监”，像两个平等公司的代表。
“我需要和沈总确认。”我说。
“当然。确认后联系我，我让秘书排时间。”
电话挂了。我握着手机，心里五味杂陈。
第二天一早，我直接去了沈长风办公室。
“陆景宸联系你了？”沈长风正在泡茶，见我进来，递过来一杯，“尝尝，今年的明前龙井。”
“为什么让我对接？”我问，“这个项目很重要，应该您亲自负责。”
“我是要亲自负责。”沈长风微笑，“但日常对接需要人去做。你是最佳人选——了解双方，专业过硬，而且……”
他顿了顿：“我想给你一个机会。”
“什么机会？”
“面对过去的机会。”沈长风认真地看着我，“宁夏心，如果你心里还有疙瘩，工作上遇到陆景宸就会不自在。但如果你真的放下了，那他就是另一个公司的陆总，仅此而已。”
我沉默了。
“当然，如果你觉得不舒服，我可以换人。”沈长风说，“但我相信你能处理好。”
我思考了几分钟，抬起头：“我可以。公事公办。”
“好。”沈长风点头，“那就交给你了。每周例会你代表长风参加，重大决策我们一起定。”
第一次联合会议定在周三下午，陆氏集团总部。
我提前十分钟到达。前台姑娘换了新人，不认识我，客气地让我登记。等电梯时遇到了几个老同事，他们看到我都是一愣，然后尴尬地打招呼。
“宁……宁总监，好久不见。”
“李经理，好久不见。”
电梯门开，里面站着小张。她看到我，眼睛一亮：“宁总监！陆总已经在会议室等了。”
小张把我带到36层的大会议室。推开门，长桌两侧已经坐了不少人——陆氏这边是投资部、技术部、项目部的负责人，长风这边除了我，还有李浩然和赵明轩。
陆景宸坐在主位，正在看文件。听到动静，他抬起头。
那一瞬间，我们的目光在空中交汇。
他瘦了些，但气色好了很多。穿着深灰色西装，白色衬衫敞着第一颗扣子——这是他放松时的习惯。
“宁总监，欢迎。”他站起身，伸出手。
我走过去，与他握手。他的手很暖，但握得很克制，一触即分。
“陆总，感谢给长风合作的机会。”
“互利共赢。”他示意我坐下，“那我们开始？”
会议持续了三小时。讨论激烈但专业，双方团队都拿出了干货。陆景宸全程主导会议，思路清晰，决策果断，确实展现了大公司掌舵人的能力。
我这边也不逊色，对技术路径和投资回报的分析让陆氏几位高管频频点头。
会议结束时，陆景宸说：“宁总监的分析很有见地。看来长风挖到宝了。”
“陆总过奖。”我收拾文件，“那我们就按今天定的方向推进，下周例会前出详细方案。”
“好。”陆景宸顿了顿，“另外，关于项目分工，有些细节还需要单独沟通。宁总监方便留一下吗？”
会议室里的人陆续离开。李浩然走到门口时回头看我，我点点头示意他先走。
门关上了。会议室里只剩下我和陆景宸。
他走到窗边，背对着我：“你做得很好。”
“这是我该做的。”
“不，我是说……”他转过身，“你看起来很好。比在我身边时，更自信，更耀眼。”
我不知道该怎么回应，只能转移话题：“陆总说要沟通分工细节？”
陆景宸笑了，那个笑容里有点无奈：“没什么细节。我只是想……和你单独说说话。”
我皱起眉：“如果是私事……”
“是公事。”他走到我对面坐下，打开笔记本，“但我想用另一种方式谈。”
他推过来一份文件。我翻开，愣住了。
那是一份个人投资计划书——陆景宸以个人名义，计划成立一个女性创业者扶持基金，规模五亿，委托专业机构管理。
“我希望长风资本能做这个基金的管理人。”陆景宸说，“而我希望你，宁夏心，能做这个基金的负责人。”
“为什么？”我问，“陆氏有完善的投资部门……”
“因为这个基金不一样。”陆景宸直视我的眼睛，“它的宗旨是帮助像你一样的女性——有能力，有梦想，但可能缺乏机会或资源。我希望它的决策者，是一个真正理解她们的人。”
我的手指抚过文件封面：“你想用这种方式……补偿我？”
“不。”陆景宸摇头，“我只是想做一件对的事。而且，我相信你会做得很好。”
“我需要考虑。”
“当然。”他说，“另外……关于智慧城市项目，其实我有个私人请求。”
“什么？”
“这个项目周期长，我们要合作至少一年。”陆景宸的声音很轻，“这一年里，我们可以……重新认识彼此吗？不是前夫和前妻，不是陆总和宁总监，只是陆景宸和宁夏心。”
我抬起头。
“我不要求你原谅，不要求你回头。”他继续说，“我只要求一个机会——让我证明，我可以成为配得上你的人。不再是雇主，不再是合约甲方，而是一个……值得你考虑的人。”
会议室里很安静，能听见空调的嗡鸣声。
“如果我说不呢？”我问。
“那我们就是纯粹的工作关系。”陆景宸说，“我尊重你的任何选择。”
我看着他的眼睛。那里有真诚，有期待，也有紧张——他在等我宣判。
我想起林薇的话，想起沈长风的建议，想起阳台上的星空和一个人的公寓。
然后，我听见自己说：
“一个月。”
陆景宸的眼睛亮了起来。
“我给你一个月观察期。”我继续说，“这一个月里，我们以合作方身份正常相处。你可以展示你想展示的，但不要送花，不要送礼，不要有任何超越工作关系的举动。”
“一个月后呢？”
“一个月后，我会告诉你我的决定。”我站起身，“但别抱太大希望，陆景宸。我不再是那个等待你看见的宁夏心了。”
“我知道。”他也站起来，眼里有光，“所以现在的你，更让我想珍惜。”
离开陆氏时，天已经黑了。初冬的风有些冷，我裹紧大衣走向地铁站。
手机响了，是陆景宸的信息：「到家后报个平安。只是……作为合作方的关心。」
我盯着那行字看了很久。
然后，第一次，主动回复了他：「好。」
一个月过得很快。
这期间，我和陆景宸每周都要见两三次——项目例会，方案讨论，现场调研。我们保持着恰到好处的距离：专业，礼貌，偶尔有工作之外的闲聊，但从不逾矩。
他确实变了。
不再是我记忆中那个掌控一切、不容置疑的陆景宸。开会时他会认真听每个人的意见，包括最年轻的实习生；决策时会解释理由，而不是直接下达命令；甚至有一次，当他的一个判断被数据证明错误时，他坦然承认了。
“我错了。”他在会议室里说，然后看向我，“宁总监的建议是对的。按她的方案调整。”
那一刻，会议室里所有人都愣住了。陆景宸认错，这在陆氏集团是史无前例的。
项目推进得很顺利。联合体成功入围智慧城市项目的短名单，政府方对我们的方案评价很高。沈长风很满意，季度总结会上给我涨了薪。
“看来和陆氏合作得很愉快？”会后，沈长风笑着说。
“公事公办。”我说，“陆总……很专业。”
“只是专业？”沈长风挑眉，“我听说他这一个月推掉了所有应酬，每天准时下班，还开始健身了。”
我有些惊讶。这些我倒不知道。
“他助理小张和我秘书是闺蜜。”沈长风眨眨眼，“八卦总是传得很快。”
那天下午，我和陆景宸约了去看项目选址。车开到半路，他突然说：“有件事，想征得你同意。”
“什么？”
“我母亲下周回国，想见你一面。”他顿了顿，“她不知道我们离婚了，我也没打算现在告诉她。当然，如果你不愿意……”
我想起陆景宸的母亲。那个优雅而严厉的贵妇，三年来从未给过我好脸色，总觉得我配不上她儿子。
“以什么身份见？”我问。
“什么身份都可以。”陆景宸说，“或者，我直接告诉她我们分开了。”
我想了想：“我见她。但不是以你妻子的身份，而是以合作方总监的身份。项目需要陆氏家族基金的支持，和你母亲沟通是必要的商务往来。”
陆景宸看了我一眼，眼神复杂：“你总是能把界限划得这么清楚。”
“这是你教我的。”我说，“在商言商。”
会见定在一家私人会所。陆母还是老样子，保养得当，气场强大。看到我时，她挑了挑眉。
“宁夏心，好久不见。”她的目光在我身上打量，“听说你现在在长风资本？还和景宸合作项目？”
“是的，伯母。”我微笑，“长风资本战略投资部总监，负责和陆氏的联合体项目。”
“总监？”陆母有些惊讶，“我记得你以前是景宸的助理。”
“人总会成长。”我说。
整个谈话过程中，陆母几次试图把话题引向私人领域，都被我用工作话题挡了回去。她提到“什么时候要孩子”，我说“现阶段专注于职业发展”；她说“女人还是要回归家庭”，我说“现代女性可以兼顾事业和家庭”。
陆景宸全程很少说话，只是偶尔看我一眼，眼里有笑意。
临走时，陆母突然说：“宁夏心，你变了。”
“是吗？”
“变得……”她斟酌着词句，“更有力量了。以前你在我面前总是小心翼翼，现在你能直视我的眼睛。”
我微笑：“谢谢伯母的认可。关于家族基金对项目的支持，我会让团队准备详细报告。”
走出会所，陆景宸长长舒了口气。
“谢谢你。”他说，“我母亲很难应付。”
“她是关心你。”我说，“只是方式比较传统。”
“你刚才的表现……”陆景宸看着我，“很耀眼。”
我没有回应，看了看手表：“我下午还有个会，先回公司了。”
“宁夏心。”他叫住我，“一个月的观察期，明天就到了。”
我的心跳漏了一拍。
“我知道。”我说，“明天项目例会结束后，我会给你答复。”
那一夜我失眠了。
公寓里很安静，只有加湿器发出细微的声响。我走到书架前，抽出一本相册——那是三年来，我偷偷保存的零星记忆。
慈善晚宴上我们唯一的合影，他站在我身边，手虚扶在我腰后；某个加班夜一起吃的泡面，我偷拍了他皱眉的表情；还有一张，是他睡着时我拍的，睫毛很长，表情放松。
我以为我删除了所有，原来还留了这些。
手机亮了，是陆景宸的信息：「睡不着。在想明天你会怎么宣判。」
我回复：「在整理一些旧东西。」
「我们的旧东西？」
「算是吧。」
「可以……给我看看吗？」
我犹豫了一下，拍了几张照片发过去。
很久，他回复：「原来你有这些。我以为只有我一个人在保存记忆——你落在书房的一支笔，你常戴的那条丝巾，你写给我但我没看的便签……」
接着，又一条：「宁夏心，这一个月我明白了一件事。我以前给你的不是爱，是占有。真正的爱不是把你留在身边，而是看你飞得高不高，远不远。即使那个远方，可能没有我。」
我看着那行字，眼眶发热。
第二天项目例会，双方团队都到齐了。会议很高效，一小时后所有议题讨论完毕。
“那么，今天的会议就到这里。”陆景宸宣布散会。
人们陆续离开。最后会议室里又只剩下我们两人。
陆景宸坐在那里，双手交握放在桌上。我第一次看到他这么紧张——手指关节微微发白。
“一个月到了。”他说。
“嗯。”
“所以……你的决定是？”
我没有立刻回答，而是走到窗边。从这个角度可以看到整个金融区，高楼林立，车水马龙。我曾经在其中一栋楼里，做了三年不属于自己的梦。
“陆景宸。”我转过身，“你知道我最恨你什么吗？”
他苦笑：“很多吧。”
“我最恨你让我爱上你，却告诉我那只是一场交易。”我的声音很平静，“最恨我在无数个夜晚等你回家，而你只觉得那是合约的一部分。最恨我不得不学会不爱你，才能保护自己。”
他低下头：“对不起。”
“但我也要感谢你。”我说，“感谢你给了我三年安稳，让我父亲的公司起死回生。感谢你让我看到更大的世界，学会在商场上立足。感谢你……最终放手，让我找到自己。”
我走到他对面坐下：“这一个月，我看到了你的改变。你学会了尊重，学会了倾听，学会了把我当成平等的个体。”
“所以……”他抬起头，眼里有希望。
“所以，”我深吸一口气，“我可以给你一个机会。不是回到过去，而是重新开始。”
陆景宸的眼睛亮了起来。
“但有几个条件。”我继续说，“第一，我们要重新恋爱，从零开始。约会，了解，决定是否合适。第二，我保留我的事业，我的空间，我的独立性。第三，如果我们真的重新在一起，那必须是因为相爱，而不是习惯或愧疚。”
“我答应。”陆景宸毫不犹豫，“所有条件，我都答应。”
“另外，”我微笑，“你要正式追我。像所有普通男人追心仪的女人那样。”
陆景宸也笑了，那个笑容温暖而明亮：“好。那宁总监，请问我有荣幸邀请你共进晚餐吗？纯商务，不谈感情的那种。”
“今晚不行。”我说，“我有约了。”
他的笑容僵了一下：“和……沈长风？”
“是。”我坦然地点头，“他约了我三个月，我答应今晚给他答复。”
陆景宸的表情复杂起来，但最终他点点头：“我尊重你的选择。”
“不过，”我拿起包，“如果你明天还想约我，可以考虑预订那家新开的法餐厅。我听说很难订位。”
他愣住了，然后眼睛重新亮起来：“你的意思是……”
“我的意思是，”我走到门口，回头看他，“沈长风是个很好的人，但我们更适合做朋友和同事。我已经告诉他了。”
“那今晚的约会是？”
“和林薇。”我眨眨眼，“庆祝我彻底走出过去，拥抱未来。”
门关上了。我靠在走廊的墙上，听到会议室里传来一声压抑的欢呼，忍不住笑了。
那晚和林薇吃饭时，她听完整个过程，拍桌大笑：“所以你现在有两个钻石王老五追？宁夏心，你这是人生赢家啊！”
“不。”我举起酒杯，“我是我自己的赢家。”
窗外开始飘起今冬第一场雪。细碎的雪花在路灯下飞舞，温柔而安静。
手机震动，是陆景宸发来一张截图——法餐厅的预订确认，明晚七点，靠窗位置。
附言：「我会好好表现的。以陆景宸的身份，不是陆总。」
我回复：「期待。」
又一条信息进来，是沈长风：「虽然很遗憾，但尊重你的选择。长风资本永远有你的位置，宁总监。另外，如果陆景宸那小子敢对你不好，告诉我，我帮你整垮他。」
我笑了，回复：「谢谢。你永远是我的贵人和朋友。」
放下手机，我看着窗外的雪。
（全文完）
热门跟贴