星爷的《美人鱼》十年回顾：那些闪光点与塌房的主创们|周星驰|喜剧之王|星爷|林允|罗志祥|美人鱼(2016年电影)|邓超

“我们是警察，我们不会怕。”
这句经典台词，仿佛一个时光按钮。一按下，瞬间闪回2016年春节——《美人鱼》上映，以33.9亿票房登顶影史冠军，成为一代人的集体笑泪记忆。

今天是2026年2月7日，整整十年（2016年2月8日大年初一《美人鱼》上映）过去了。十年间，电影里的笑声还在耳边，电影外的人间戏码却已翻天覆地。星爷白了头，主演们或塌房、或淡出、或转型，而那个传说中的《美人鱼2》，依旧像深海里的泡沫，看得见，摸不着。

一、闪光点：为什么我们还记得《美人鱼》？

《美人鱼》的成功，绝非仅靠“周星驰”三个字。它有着鲜明的星爷印记：无厘头的笑料包裹着纯真的内核，环保主题下是对“孤独”与“爱情”的温柔探讨。

但真正让这部电影“封神”的，是那些堪称教科书级的喜剧场景。其中最经典的，莫过于邓超去警察局报案那段。

名场面回顾：
刘轩（邓超饰）慌张冲进警局，对着两位警察说：“我要说的事，你们千万别害怕。”
警察（一脸严肃）：“我们是警察，我们不会怕。”
接着，刘轩描述“一半人一半鱼的美人鱼”，警察乙开始灵魂画作——先画个“左人右鱼”，被否定后改成“上鱼下人”，最后干脆把画倒过来……刘轩崩溃：“头呢？没唧唧的，她是女的！”
当刘轩激动地说到“八爪鱼！触须那么长”时，警察乙突然笑出声。
刘轩：“你在笑什么？”
警察乙：“我想起高兴的事情。”
刘轩：“什么高兴的事？”
警察乙：“我老婆生孩子了。”

这段戏之所以经典，在于它把荒诞、尴尬、憋笑的日常情绪放大到极致。警察一本正经地“胡说八道”，邓超从焦急到崩溃的表情演变，构成了极强的喜剧张力。直到今天，“我们是警察，我们不会怕”依然是网络热梗，相关表情包遍地开花。

二、十年人间：主创们的“浮沉录”

十年光景，足以让沧海变桑田。当年星光熠熠的主创团队，如今各自走上了截然不同的道路。

1. 星爷：从“喜剧之王”到“Web3探索者”

滑铁卢：2019年《新喜剧之王》口碑票房双双失利，被批“炒冷饭”、“笑点尴尬”。星爷的“金字招牌”首次遭遇大规模质疑。

破天荒开社交账号：2022年10月，60岁的周星驰突然开通个人IG账号，白发苍苍，手写“请人”二字，招聘Web3人才，宣称要“在漆黑中找寻鲜明出众的Web3人才”。一代喜剧之王，转身扎进了元宇宙和区块链的浪潮。

AI布局：近年，星爷团队也被曝出正在探索AI在影视制作中的应用，试图用科技重塑创作。

2. 主演们：命运的岔路口

吴亦凡：从顶流偶像到阶下囚。2023年11月，因强奸、聚众淫乱罪被判处有期徒刑13年，附加驱逐出境。他在《美人鱼》中饰演的龙剑飞，也成了《美人鱼2》需要“技术处理”的棘手难题。

罗志祥：2020年因私生活混乱被前女友周扬青曝光，人设彻底崩塌，遭多个综艺除名，损失惨重。他同样参与了《美人鱼》系列，其戏份也成为续作的“不定时炸弹”。

张雨绮：以“霸气御姐”形象走红，但近年屡因争议言论（如唐山打人事件评论）和职场霸凌质疑等负面事件陷入口碑危机。星光依旧，但路人缘已大打折扣。

邓超：逐渐淡出电影圈中心。近年来主演电影票房接连失利（如《中国乒乓》），更多以综艺咖形象出现，被指“过度曝光”消耗了演员神秘感。那个在警局里崩溃的刘轩，似乎也随着时光远去了。

林允：2023年与周星驰公司八年合约到期，和平分手。脱离“星女郎”光环后，她积极经营社交媒体，拍摄短视频，转型为流量小花，但演员代表作寥寥。

“郑总”扮演者郑某峰：2025年8月，因涉嫌猥亵儿童被批捕。戏里戏外，皆成反面教材。

这十年，仿佛一场现实版的《美人鱼》寓言：曾经在童话里相爱、搞笑的角色，回到人间后，各自经历了欲望、迷失与救赎。星爷镜头下的纯真，与现实的复杂交织，令人唏嘘。

三、《美人鱼2》：一场长达八年的“都市传说”

如果《美人鱼》是一个美好的童话，那么《美人鱼2》就是一部悬疑惊悚片——你不知道它什么时候上映，甚至不知道它到底存不存在。

2018年：电影低调开机，林允确认回归，男主角换成开心麻花的艾伦。
拍摄风波：片场戒备森严，但陆续传出吴亦凡、罗志祥参演的消息。随着二人相继“塌房”，电影陷入了主演戏份需要重拍或AI换脸的巨大困境。
无限期推迟：杀青四年，上映遥遥无期。华谊兄弟2022年半年报显示，项目仍处于“制作中”。而华谊兄弟自身也深陷泥潭，2025年预计净资产为负，面临退市风险警示。网友调侃：“华谊都快被熬退了，《美人鱼2》还没来。”
故事梗概：据悉，续集将脑洞大开，讲述龙天娜和龙剑飞带着“虫洞计划”出现，刘轩复出商场，人鱼珊珊误成宇航员的星际喜剧。设定很超前，但现实很骨感。