85万人把“想看”按钮戳出火星子，也没把《惊蛰无声》戳到票房第一——预售才3.2亿，离回本还差一大截。老谋子这次把5个亿砸进嘉陵江雾色里，IMAX镜头对着轻轨穿楼拍，拍出来的不是风景，是算盘珠：一张票45块，得再来两亿人次才能把他从账面上捞上岸。重庆六个月的湿气，全蒸成了压力，压得易烊千玺在预告片里连笑都带着股苦味儿。
沈腾那边轻一点，减重15斤，轻得连皱纹都展开了。可《飞驰人生3》的账也不好算：200辆改装赛车在独库公路烧掉3.5亿，烧得赛车执照都烫手。观众爱看翻车，但不爱翻车的成本——片方把维特尔请来当技术顾问，顾问费一小时够买一辆真F1，到头来镜头里只能闪三秒。赛车戏占四成，剩下六成是沈腾在车里自言自语，像对票房祈祷。
最抠门的是吴京。4亿预算，一半花在敦煌沙子里，一半花在李连杰脸上。后者十年没演戏，一复出就演反派，片酬没公布，但没人信友情价——沙暴一场戏，吹掉上百万，李连杰一个回眸，镜头慢动作到0.5倍，烧掉的可能就是三四线影院一天的流水。谢霆锋的长发套三天一换，换得化妆间像古装批发市场，预算表上却写成“马术训练”，马没累，财务先晕。
算盘打得最响的其实是影院。今年票价降了10%，降到45块，降得观众偷笑，影院偷哭，结果三四线城市排片反而过半——小镇青年掏出两张红票，就能带全家的爆米花，顺便把IMAX厅坐成乡镇KTV。特效厅占比三成，听起来高大上，说穿了就是旧厅加块屏，房租不变，票价涨五块，账上立刻回血。
所以别盯着想看人数和预售排行，那不过是餐前小碟。真正的硬菜是正月初三的朋友圈——谁率先被剧透，谁就被踢出聊天群。票房密码从来不藏在片场，藏在七姑八姨的一句“听说后面有反转”。等到假期结束，算盘珠才会真正落地：有的片回本无望，有的片赚足眼泪，有的片只剩下一首周深的歌在短视频里循环，陪打工人在地铁里发呆。电影散场，生活接档，下一部春节档，从正月初七就开始倒计时。
热门跟贴