96年我给一个风水大师当学徒，他死前告诉我，我家是块龙脉宝地。

那年我刚满二十，跟着大师跑了三年腿，除了背熟几本风水口诀，连罗盘都没摸顺溜。大师走得突然，肺癌晚期，弥留之际拉着我的手，枯瘦的指头攥得我生疼，反复说这话，眼神亮得吓人。我当时只当他糊涂了，我家就三间土坯房，坐落在山坳里，门前是条常年干涸的小河沟，屋后全是荒坡，连像样的树都没几棵，怎么看都跟“龙脉宝地”沾不上边。

回到家我没敢跟爹娘说，他们都是老实巴交的庄稼人，一辈子就认种地吃饭，说这话准得骂我跟着大师学疯了。可大师的话像颗种子，在我心里发了芽。之后的日子，我总忍不住琢磨这事，干活歇着的时候，就绕着院子转，用大师教的皮毛看地形。东边的矮墙根长了丛艾草，年年割了又长，比别处的茂盛；西厢房的地基从没塌过，就算下连阴雨，屋里也不见返潮。这些以前没在意的小事，现在都往“龙脉”上靠，越想越觉得玄乎。

那年秋收后，村东头要修公路，测绘队的人来量地界，说我家的房子刚好在规划线上，得拆迁。村干部带着补偿款上门，按面积算能给三万块，在当时可是笔巨款。爹娘笑得合不拢嘴，当即就要签字，我却拦了下来。“这房子不能拆。”我憋了半天，只说出这么一句。爹娘愣了，村干部也急了：“你傻了？这钱够在镇上买套砖瓦房，还能剩钱做点小生意。”我没法解释龙脉的事，只能支支吾吾说“这地方好，住着踏实”。

这事就这么僵住了。爹娘骂我不孝，放着好日子不过，村里人也议论纷纷，说我跟着风水先生学傻了，脑子不清醒。我心里委屈，却又没法辩驳。夜里我坐在院子里，望着屋后的荒坡，大师的话又在耳边响。我不是贪什么龙脉富贵，只是觉得大师临终前的嘱托，总该有点道理。可看着爹娘愁眉不展的样子，我又开始怀疑自己，是不是真的太执拗了。

入冬后，邻村有个搞养殖的老板找上门，说看中了我家这块地，想租下来建养殖场，每年给租金，还说要是愿意卖，价格翻倍。爹娘动了心，劝我：“你看，这地要是真有啥说法，咋会有人愿意来建养殖场？大师的话，说不定就是随口一说。”我看着老板递来的合同，心里五味杂陈。我蹲在墙角，看着地上的蚂蚁搬家，突然想起大师以前说过，风水这东西，信则有不信则无，关键是人要踏实。

那天晚上，我想了一夜。第二天一早，我跟爹娘说：“拆迁的字，咱签了吧。”爹娘愣住了，我接着说：“大师的话我记着，但日子是自己过的，咱不能靠着一句空话过日子。”签字那天，我站在土坯房门口，摸了摸墙上的裂缝，心里说不清是啥滋味。后来我们搬到了镇上，日子渐渐好起来。偶尔我会想起老家的那三间土房，想起大师的话，不知道是我错过了龙脉，还是龙脉本来就藏在踏实过日子的日子里。只是有时候看着镇上熙熙攘攘的人群，我总会想，或许大师说的龙脉，从来都不是什么风水宝地，而是心里那份对生活的念想和踏实。