一块石头，把九年前的泪点又砸出来了——导演亦风刚晒出那块“狼山石”，我手机直接哭到黑屏。

2010年，画家李微漪把濒死的小狼崽抱回成都，取名格林。狼崽看《动物世界》学捕鱼，夜里对月练嗓子，把小区狗全带偏。七个月后，她和男友亦风卖房卖设备，把格林拖回若尔盖，一句“回你的世界”就把亲手养大的娃推进荒野。狼真走了，人却留在原地，每天捡石头当日记，最后一颗就是亦风现在晒的那块——格林告别叼来的“断联信”。

纪录片重映定档2026大年初三，票还没开卖，预售已飙240%。网友刷屏“欠它一张票”，可格林本人早没了消息。2020年它把李微漪七年前送的红腰带拖回木屋，狼脸苍老，左眼白翳，像说一句“账清了”。之后无人再见过它，官方不公布死讯，理由只有一句：野生动物的结局就该随风。

打开网易新闻 查看精彩图片

片子翻红，若尔盖却遭殃。主播组队闯草原，开灯追狼，吓得牧群连夜搬家。李微漪喊话：别去。一句话被弹幕淹了——“我们只是想它”。想可以，别跑去直播算爱，隔着屏幕流泪才是真的温柔。狼不需要合影，它只需要你远远别扰。

我看完石头照片，把家里狗抱了又放，它嫌热甩掉我的手。那一刻懂李微漪：爱到最后是松手，让谁都能回自己的草原。格林用一生教会的，就这俩字——别跟。