时间回到1998年11月，地点是乌克兰的普里卢基空军基地。
现场，一台重型液压剪切机发出令人牙酸的轰鸣，巨大的金属刀片落下，“咔嚓”一声，硬生生把一架图-160战略轰炸机的驾驶舱给剁了下来。
站在不远处，美国参议员理查德·卢格嘴角上扬，露出一脸得意的笑。
而在几千公里之外，一群中国军工专家的心，就像被这一刀扎了个对穿，疼得说不出话。
要知道，那可是航空界公认的“白天鹅”，优雅又致命。
这就伙最大起飞重量能干到275吨，速度飙到2.05马赫，挂上核弹能一口气跑一万两千公里。
回头看看那时候咱们手里有什么？
最好的也就是轰-6。
说白了就是苏联50年代图-16的改款，腿短、载弹量小，飞起来还慢吞吞的。
这就好比让人家开着法拉利，咱们还在那儿摇手扶拖拉机。
中国那是做梦都想把这批“白天鹅”弄回家。
可折腾到最后，事儿黄了。
有人讲是美国佬在背后捣乱，也有人说是俄国人使绊子。
这些都没毛病。
可要是咱们把那个年代的账本翻开细看，你会发现，这其实就是一场没得选的生存游戏——穷得叮当响的人要卖传家宝，富得流油的人变着法儿不让他翻身。
把钟表往回拨，看看苏联刚解体那会儿的乌克兰。
那会儿的基辅，手里攥着一手能把世界吓尿的王炸：19架图-160，堆成山的核弹头，还有那座能造航母的尼古拉耶夫造船厂。
可麻烦在于，家里连米都下不了锅。
通货膨胀率一度疯涨到了2000%。
这是啥概念？
早上刚拿到手的工资，到了晚饭点儿，可能连个馒头都买不起。
在这个节骨眼上，那19架图-160哪还是什么宝贝，简直就是催命符。
养活这帮“吞金兽”，每架飞机一年就得烧掉几百万美金。
乌克兰养不起，更用不上——周围谁是敌人？
它又要去炸谁？
摆在乌克兰面前的路，就剩这么三条：
头一条，硬留着，结果就是抱着金饭碗饿死。
第二条，卖了换钱救急。
第三条，砸了它，换点援助。
中国盯上的就是第二条路。
代表团火急火燎地赶过去，意思很直白：我要买。
只要这笔买卖谈成了，中国空军的战略打击本事，一夜之间就能往前跨三十年。
亚太地区那点军事平衡？
直接就不存在了。
但这笔账，华盛顿和莫斯科算得比咱们精。
俄国人的心思挺复杂：虽说咱们分家了，以前是亲兄弟，可我也不能眼瞅着你把镇宅之宝卖给隔壁那个正在蹿个儿的邻居。
在他们眼里，“白天鹅”是命根子，技术绝不能外泄。
美国人的招数就简单粗暴多了：给钱，砸。
白宫通过一个叫“纳恩-卢格”的计划，直接把800万到1300万美元的支票拍在桌上。
要求就一个：把这些飞机拆了，拆得越碎越好。
这对乌克兰来说，是个两难却又没得选的决定。
卖给中国？
钱是能到手，可美俄这两个大佬谁都得罪不起。
毁了？
虽然心疼得直哆嗦，但能拿美国的援助，还能顺道把欠俄罗斯的债给平了——后来，乌克兰确实用剩下的8架图-160，抵消了欠俄罗斯的2.85亿美元天然气账单。
这就是弱国的无奈。
哪怕你手里握着神器，也没权利决定它的命运。
从1998年熬到2001年，11架图-160变成了一堆废铜烂铁。
中国想要引进战略轰炸机的大门，被彻底焊死了。
虽说“白天鹅”没飞过来，但这头路不通那头通。
就在图-160被大卸八块的那会儿，黑海边上正在上演另一出惊心动魄的大戏。
这次的主角是一艘锈得掉渣的半成品船——“瓦良格”号航母。
这艘船在苏联倒台的时候，才建了68%。
乌克兰又掉进了那个死循环：接着造，没钱；拆了卖废铁，还得搭人工费。
就在这档口，一家叫“澳门创律旅游娱乐”的公司冒了出来。
他们拍出2000万美元，声称要买回去改建成个海上大赌场。
2000万刀，买个6万吨的航母壳子。
这买卖值不值？
要是光看当时的破烂样，简直是当冤大头。
可要是算上背后的价值，那简直是白捡。
但这事儿办得太难了。
美国人在旁边盯着，土耳其人在中间拦着。
土耳其借口说“船太大，怕把博斯普鲁斯海峡给堵了”，硬是把船扣在黑海里晃荡了一年多。
这里头的博弈那是相当精彩。
中国为啥非要死磕这艘废船？
因为那时候的中国海军，还是所谓的“黄水海军”，只能在家门口转悠。
想去深海大洋，航母是必须有的。
可要从零开始画图纸、搞建造，风险太大，时间也耗不起。
“瓦良格”号不光是一堆钢板，它是苏联几十年航母设计经验的实体版。
拿到它，就等于拿到了一本活生生的“航母制造百科全书”。
后来的剧本大伙都熟了。
2002年，这艘船历经九九八十一难，终于在大连靠岸。
2012年，它摇身一变，成了“辽宁舰”。
2019年，摸着它的石头过河，国产的“山东舰”也入列了。
这2000万美元，不光买了个船壳子，更是买断了中国海军至少20年的摸索时间。
除了一明一暗这两个大块头，还有不少不起眼的“零碎”，那才是中国军工起飞的地基。
比如说发动机。
总有人说心脏病是中国航空工业的老毛病。
这病咋治？
还得找乌克兰。
乌克兰有个马达西奇公司，那可是苏联航空发动机界的“沙皇”。
2000年代初，中国引进了AI-222-25涡扇发动机。
这玩意儿装哪儿了？
装在了L-15“猎鹰”高级教练机上。
有了它，中国才能批量培养出能飞三代机、四代机的飞行员。
还有个D-18T发动机技术，这是给安-124那种巨无霸运输机配套的。
这技术后来拐着弯儿帮了运-20的大忙。
再比如舰载机。
有了航母，没飞机咋整？
俄罗斯手里有苏-33，可人家捂着不卖技术。
还是乌克兰，从仓库角落里翻出一架T-10K-3——这是苏-33的原型机。
这架飞机虽说是个试验品，但关键的折叠机翼、加强版起落架都在。
中国拿到它，就像拿到了一把解开舰载机难题的万能钥匙。
后来的歼-15“飞鲨”，骨子里流的正是这架原型机的血。
还有燃气轮机。
咱们现在的052D、055大驱跟下饺子似的，动力打哪儿来？
根儿上还得追到乌克兰提供的DA80/DN80燃气轮机。
这东西治好了中国水面舰艇的“心脏病”，让咱们的军舰腿脚利索，能跑得远。
可以这么说，在那个被西方封锁、俄罗斯又防着一手的年代，乌克兰就像一个虽然破败但货架满满的“仓库”，给中国军工的原始积累送来了救命粮。
回头瞅瞅这三十年，如果不算那些被剁碎的图-160，中国这波亏了吗？
赚翻了。
但话说回来，塞翁失马，焉知非福。
当年没弄到图-160，确实让中国战略空军瘸腿了好多年。
轰-6改了又改，哪怕出了轰-6K，能挂航母杀手、巡航导弹，但底子毕竟是几十年前的老爷车，腿短、慢的毛病怎么治都去不了根。
可正因为被人逼到了墙角，中国才铁了心要搞自己的H-20。
要是当年真把图-160买回来了，按照咱们“缝缝补补又三年”的习惯，保不齐就产生了依赖——反正有现成的，何必砸锅卖铁去搞新的？
真要那样，咱们现在手里攥着的，可能就是几架飞一次得修半个月的老古董，而不是那架还在幕布后面蓄势待发的隐身战略轰炸机。
现在的局势那是彻底掉了个个儿。
乌克兰的军工体系，在没完没了的动荡和战火里早就稀碎了。
尼古拉耶夫造船厂被炸得不成样，马达西奇被国有化之后也没了当年的风光。
那个曾经的“技术大卖场”，关张了。
而中国，已经完成了从“买买买”到“造造造”的华丽转身。
歼-20已经成群结队，运-20满世界溜达，福建舰都要出海试航了。
至于那个让人意难平的“白天鹅”？
俄罗斯现在又重启了图-160的生产线，那是他们维持大国脸面的最后几张底牌。
而中国的H-20，虽然还没露真容，但看它的设计指标——隐身、飞翼布局、超长航程——盯着的是比图-160更高维度的战场生存本事。
当年错过图-160的遗憾，变成了如今自研H-20的动力。
这笔账，在这个时间点再盘算，不仅不亏，反倒让中国明白了一个最硬的道理：
买来的现代化，天花板太低。
只有自己造出来的铁拳，才真正听自己使唤。
那11架在普里卢基基地被切碎的“白天鹅”，也许就是中国军工自主之路上，交的最贵、也最深刻的一笔学费。
信息来源：
俄罗斯卫星网2015年12月19日《乌克兰销毁的图-160轰炸机本可高价卖给中俄》
热门跟贴