1972年开年那会儿，上海虹桥机场的风挺硬。
有一拨美国佬正排队等着上飞机。
他们手里的提包，坠得死沉死沉的。
不知情的，还以为里面装的是啥青铜瓷器，或者是偷拍的绝密胶卷。
其实都不是。
把包拉链拉开，里面鼓鼓囊囊塞着的，全是奶糖，足足有好几十斤。
带队的那位爷，名号叫亚历山大·黑格。
他那会儿挂的头衔是美国总统国家安全事务副助理。
眼瞅着再过一个月，尼克松那趟轰动全球的“破冰行动”就要拉开大幕，黑格就是专门以此来踩盘子的先锋官。
可这趟差事，办得那是相当咋呼，甚至可以说差点儿就翻了车。
就在这前几天，因为这哥们儿嘴上没个把门的，撂了句狂话，刚有点热乎气的中美关系，差点儿让他给那一盆凉水浇透了。
谁能想到，最后把这盘死棋盘活的，压根不是啥深谋远虑的红头文件，而就是这一包压手的“大白兔”。
这事儿乍一听跟讲笑话似的，可你要是往细了琢磨，这里面全是顶级的太极功夫：大原则上寸土不让，小情分上给足面子。
咱们把镜头往回倒，瞅瞅黑格刚落地那会儿。
那是1972年岁首，虽说基辛格前一年悄悄摸摸来过一趟，但这层窗户纸还没彻底捅破。
黑格这回来，名义上是“打前站”，骨子里是来“摸底牌”的。
黑格这人履历挺硬。
1924年生人，西点军校出来的练家子，后来虽说在官场混，可那一身丘八习气根本洗不掉。
在美国那头，他是公认的“鹰派”代表。
啥叫鹰派？
说白了就是：拳头硬就是真理，眼角看人，说话带刺。
再加上那会儿国际局势确实紧，黑格也有狂的底气。
中苏那是彻底闹掰了，苏联在北边堆了上百万大兵，还咋咋呼呼说要搞啥“外科手术式核打击”。
在美国佬眼里，中国这时候是前后挨打，急得火烧眉毛，正等着美国这位“救世主”来拉一把呢。
抱着这种救世主的心态，黑格在北京的谈判桌上，直接就把天给聊死了。
跟周恩来总理那帮人碰头的时候，黑格为了显摆美国的“诚意”，上来就整了一句狠词儿：
“眼下中国已经被苏联那帮人围得铁桶一般，这世上只有美国才有本事‘保住中国的主权和活路’。”
这话啥意思呢？
翻译成大白话就是：你们摊上大事了，只有认我们做大哥，像日本那样乖乖交保护费，你们才有条活路。
黑格自个儿觉得这是送大礼，可在咱们中国人耳朵里，这就是把脸扔地上踩。
过去这一百多年，中国听这种西方列强的所谓“保护”听得耳朵都起茧子了。
为了这两个字，咱们丢了多少脸，赔了多少地？
新中国立国二十多年，靠的就是这口气——“独立自主”。
黑格这句话，不偏不倚，正正好好踩在了咱们的“高压线”上。
话传到中南海，毛主席那是啥脾气？
那是敢跟斯大林拍桌子的主儿。
一听这话，老人家当时就火冒三丈。
主席心里这笔账算得门儿清：要是这时候为了让尼克松来，硬吞了这只苍蝇，那往后中美这关系，就成了畸形的“主子和跟班”。
这口子一开，以后腰杆子就再也挺不直了。
于是，毛主席给周总理撂下了一段硬邦邦的话：
“中国要被包围了，还指望他们来救驾？
美国人爱来不来！
给我顶回去！
眼下是美国有求于咱们，不是咱们求着美国。
他们不乐意来就拉倒！
前头二十二年都没来往，大不了咱们再耗他个二十二年。”
老人家甚至还幽默了一把，讽刺道：“就算尼克松不露面，以后啥‘土克松’、‘砖克松’早晚也得乖乖跑来。”
这话里的信号太明白了：战略上，咱们耗得起；战术上，必须把美国人的臭架子给打下来。
中方的脸立马拉了下来，毫不客气地把黑格的话给怼了回去。
这下轮到黑格坐蜡了。
他原想着中国得对他感恩戴德，没成想踢到了钢板上。
谈判桌上的空气直接降到了冰点，尼克松下个月还能不能来，直接成了个大悬念。
这就叫——卡住了（Deadlock）。
这局怎么解？
硬顶到底？
那联合抗苏的大局就黄了，这买卖划不来。
立马认怂？
那之前发的火就成了笑话，美国人更得看扁咱们是虚张声势。
这时候，就显出周恩来总理的本事了。
总理那是处理疑难杂症的高手。
他心里明镜似的：大是大非上得像钢筋一样硬，但待人接物上，得像棉花一样软。
他得找个缝儿，一个能缓和气氛、透着善意，还不用低头认错的缝儿。
这个缝儿，居然藏在宾馆的废纸篓里。
听汇报的时候，总理敏锐地捕捉到了一个细节。
服务员说：每天打扫美国人屋子，盘子里的瓜子花生基本没动窝，唯独那一小把水果糖，天天被扫荡得干干净净。
这事儿有门道。
按咱们的规矩，瓜子花生是主角，糖是陪衬。
可美国佬不一样，那帮人那是糖罐子里泡大的，一天不吃高热量身上就难受。
到了中国吃的太清淡，这帮大块头的身体在“造反”，急缺糖分。
那时候服务员光觉得老外嘴馋，可总理看出了机会。
既想吃，那咱们就送。
但这送啥，大有讲究。
不能送大路货，要送就送顶好的，能代表中国脸面的。
周总理眼光往南边一扫，定下了上海的“大白兔”。
这只“兔子”可不简单。
它祖上是解放前上海“ABC糖厂”仿着美国米老鼠奶糖搞出来的。
后来公私合营，为了争口气，改名换姓叫“大白兔”。
在那个缺衣少食的年头，这玩意儿是实打实的“奢侈品”。
老百姓嘴里传着“七粒大白兔等于一杯奶”，不少人家买不起奶粉，就拿这糖化了水喂娃娃。
总理这招棋是这么走的：你们身体缺糖，我就补糖；同时，拿这种“国礼级”的糖果，递过去一份含蓄的好意——桌上吵架那是公事公办，私底下咱们还是拿你当朋友，有好东西舍得给你吃。
这叫啥？
这就叫“刚柔并济”。
主意定了，落实是个麻烦事。
黑格马上要走，手头现货不够。
总理直接把电话挂到了上海，下了死命令：当成“政治任务”来抓。
对这糖的质量，总理就八个字：“入口即化，奶香浓郁”。
上海糖厂连夜摇人，机器轰鸣。
那一宿，车间里飘的不是火药味，而是醉人的奶香。
第二天，黑格那帮人准备拔腿走人的时候，中方工作人员亮出了这份压轴大礼：每人十斤大白兔奶糖。
琢磨琢磨这个数：十斤。
送一小包那是客气，送十斤那是“管够”。
这种大手笔加上细心眼，直接把黑格的心理防线给通开了。
之前那个脸红脖子粗的黑格瞬间没影了，瞅着这么多好吃的，乐得跟个二百五似的，像个孩子。
黑格后来回忆这事儿还津津乐道：“那糖味道绝了，我爱死它了，回去带了一大包，见人就分。”
这招“奶糖外交”，疗效那是杠杠的。
头一个，给了黑格一个台阶下。
虽然在“保护论”上挨了顿呲，但这最后的大礼包给足了面子，让他能挺直了腰杆回去交差。
再一个，把美国高层那点刻板印象给化开了。
在他们想来，红色中国肯定是一张死人脸，但这颗甜得发腻的奶糖，让他们尝到了中国的“人情味”。
一个月后，尼克松的大鸟降落在北京，中美的手紧紧握在了一起。
打那以后，大白兔奶糖算是出了名。
尼克松访华那几天，招待用的零嘴儿也是这只兔子。
它成了见证中美那段破冰往事的一个甜味儿注脚。
回过头再看这段往事，不管是毛主席的“怼回去”，还是周总理的“送糖果”，其实殊途同归。
毛主席负责“立规矩”，明明白白告诉美国人：中国不当小弟，想合作就得平起平坐。
这是底线。
周总理负责“抹润滑油”，用细节告诉对方：只要懂礼貌，中国人那是相当好客。
这是统战。
换了普通人碰上黑格撒野，要么忍气吞声，要么直接掀桌子，彻底谈崩。
可真正的政治高人，就是能在刺刀见红的时候，还能抠出这点人性里共通的缝隙——比如，都爱吃甜的。
黑格扛着几十斤奶糖飞越了太平洋，这份沉甸甸的甜味，压住了一场差点炸响的外交雷，也把新时代的大门给撞开了。
有些时候，能扭转历史车轮的，不一定非得是飞机大炮，也可能就是一颗入口即化的奶糖。
信息来源：
《上海甜蜜往事：大白兔奶糖的故事》——上海广播电视台纪实人文频道，2014年11月
凤凰网历史频道：《1972年黑格访华曾扬言“美国保护中国” 激怒毛泽东》
热门跟贴