看完《辐射》美剧，加拿大人怕自己被踹进集中营？
神堡薛师傅
2026-02-08
返回专栏首页
作者：神堡薛师傅
原创投稿
评论：
商城特卖
¥79
¥268
-71%
前往购买
¥62
¥68
-9%
前往购买
¥218
¥248
-12%
前往购买
¥168
¥198
-15%
前往购买
¥129
¥268
-52%
前往购买
还有我们的事？
可爱的邻邦们拍“抗中神剧”，大家找来当笑话图一乐也就完了。但……如果拍这种剧的是“三体人”呢？恐怕设身处地，越想越是肝颤得不行。
最近的加拿大人，他们就面临类似情况。在美剧《辐射》第二季第七集的片尾，出现了这样一个画面——一栋集中营式的建筑，“皇家骑警”被干成了晴天娃娃，门牌上两侧点缀枫叶，中间写着THE BIG 51。
集中营不必说，纳粹德国没申请专利。
而“加拿大皇家骑警”，是早期移民自发组织的“义警”团体，很大程度上独立于殖民公司，却在后来获得英王授予的皇家头衔，因而骑警被视为加拿大独立意识的象征之一。
他们在印第安部落中都一度享有好声誉
枫叶，是印在加拿大国旗上的标志。
而THE BIG 51，意思是“美国原先有50个州，加拿大现在就是第51”。
吓尿了。
于是有观众发帖：“作为一个当地人，这集让我感到非常不安。”
底下的加拿大人也向美国朋友喊话：“请别把我们关进集中营。”
尤其对住在美加边境的朋友，更加坐立难安。
他们已经体验到世界线的剧烈波动，深感焦虑。
甚至，有人难受到犯恶心。
他们认为考虑到当下的现实，编剧不该掺入这种“私货”剧情。
但问题在于，美国吞并加拿大的设定真不是编剧的私货。
因为《辐射》美剧改编自同名游戏。初代《辐射》的开场第一幕，就是美国占领加拿大——当爵士名曲《Maybe》响起，一个加拿大人跪在地上，身穿动力装甲T-51的士兵开枪射击、补枪，邪恶地开怀大笑。
更黑色幽默的是，这个虐杀平民的大兵，真不一定只是背景。因为，Bethesda的编剧Emil Pagliarulo曾自作聪明地向玩家暗示，《辐射4》与初代《辐射》的开场动画，存在着密切联系——换句话说，《辐射4》的主角老冰棍，就是这名战犯。
显然，这种强迫玩家扮演畜生的烂活，遭到了包括加拿大玩家在内的强烈抗议。后来，编剧也就删掉了相关推文，用一句“开玩笑”的说辞，让此事不了了之。
但不论编剧心里怎么想，都已说明“美国吃掉加拿大”在“辐射”世界观的重要性。编剧改编时哪怕真的想回避，也是咋都绕不过去。
因此，美剧《辐射》避难所这条线的关键反派，被设计成一位战前的加拿大公民。第二季第七集的开场闪回，独眼姐和她妈困于集中营，在当地反抗游击队的自爆袭击下趁乱逃离，但终究还是被流弹击中，她妈只剩下半口气。
“请忘掉我所教的一切基督教教义，因为因生存而伤害他人，上帝会原谅你。”可就算这样说，还无法做到背叛自己的本性咋办？妈妈留下的十二字箴言铺垫了她凶残的动因——别把他们当人看，当美国人看。
在《辐射》游戏时间线的2070年左右，美国为了抵御某神秘东方大国的威胁，开始霸道地把军力布置到加拿大。公开的理由，说是为了保护由阿拉斯加到本土的“输油管道”，免遭恐怖分子的袭击。
但随着战局陷入僵持，驻加美军的数量很快便数倍于加拿大本国军队，背后更是垄断资本对加拿大人力资源和自然资源的疯狂破坏和攫取。于是，有游击队出现并抵抗，却都是螳臂当车。反而让美国有了宣战借口，高举“保护公民”的大旗，正式对加拿大出兵吞并。
更让加拿大人不安的是，这些30多年前所写的游戏设定，与正在发生的事情高度相似：
加拿大与美国接壤的艾伯塔省，好巧不巧就有分离组织正在收集签名，准备独立公投。美国财政部长斯科特·贝森特，更是毫不掩饰地欢迎他们来美国。并且提到了计划修建的“输油管道”，还强调加拿大自然资源丰富，是美国的天然合作伙伴。
所谓不怕贼偷，就怕贼惦记。
顿时，加拿大人看《辐射》剧，就得到了沉浸式观影。
但离谱的是，帖子下的很多美国人认为“艾伯塔省”的人，是主动对美国投怀送抱的。这无疑又让加拿大人血压飙升，并佩服“辐射系列的创作团队”，是真的了解美帝。
比如，在《辐射76》“装甲王牌”赛季的更新中，制作组虚构了一部战前动画片《装甲王牌与动力巡逻队》。这部儿童向动画，乍看和我们看的超级英雄电影没有太大区别，但目的却是为了美化战争，介绍昭昭天命——“培养前线耗材，要从娃娃抓起”。
因此，加拿大本土的抵抗组织，在动画里被诋毁成了超级反派。“育空五人组”作为破坏和平的暴乱分子屡遭正义制裁，据说颇受孩子们的欢迎，连周边玩具都迅速售罄。
看这种宣传长大的人，就别指望他们能形成正常的三观——这也是为什么，当剧里独眼姐加拿大公民身份被揭穿时，避难所居民会像见了鬼一般哈气。
并且我们知道，这里的人们是因“加拿大人”的身份而恐惧，不是因“加拿大反抗军”的身份而哈气。那就意味着，至少在“辐射”的世界观里，加拿大没有真的成为一个独立自主的州，而是彻底沦为美国的殖民地。
因此，我们也就理解了为什么剧里会出现集中营。
这实际取材于二战美国的真实黑历史——在日本偷袭珍珠港后，他们一刀切式地把所有日本面孔的人，都抓进了“拘留地”，哪怕这些日本后裔，基本都是美国公民。
体现在游戏《辐射：新维加斯》中，就是我们能看到的“小扬子江”遗址。军方逮捕他们眼里的潜在敌人关在这里，并用作“人体实验”的材料。而从名字我们就不难看出，彼时他们的对手是东方大国，因此被抓到这里的“囚犯”皆是华裔。
所以，沉浸观影的不只有加拿大人。
1997年开发初代《辐射》时，为了给“美国”设计对手，黑岛工作室拨通长途，打给一位俄罗斯朋友询问意见。然而，电话那头的混乱枪声，瞬间浇灭了编剧的热情。苏联的遗孤气数已尽，是时候选择一个更有潜力的“宿敌”。
于是，才有了后来“辐射”系列的诞生——当全球石油资源枯竭，美国率先霸占东方的海上油田，进而引发从热战到“核大战”的一系列连锁反应。
但实际上，战前的这些事，“辐射”系列讨论的不多，仅仅只是一个背景。游戏更多是把视角聚焦在核大战之后，去讨论为什么“War,war never change”。
但不同的是，在《辐射》美剧这两季，战前故事升格成为一条重要的时间线。甚至，在第二季第四集的两分钟镜头里，正面展现了世界观中关键的安克雷奇战役。东方大国的士兵用高斯步枪歼灭了身穿动力装甲T-50的敌人，却还要面对生化武器“死亡爪”的袭击。
死亡爪是“辐射”系列游戏里标志性的BOSS。很多玩家认为它是核辐射变异生物……但实际上，这其实是游戏背景下的美国，通过人体实验制造的生物武器。
可能就是这种视角的改动，让“辐射”系列为人津津乐道的“黑色幽默”，逐渐显得并没有那么幽默。因为，剧里那些还原游戏设定的破事，确实好像正在观众的身边发生——地狱笑话最不好笑的地方，就是身处地狱的是听众自己。
所以，加拿大人破防了。大统领不是没可能成为这颗星球上最伟大的Coser，为了给“辐射”出片，邀请全世界与他一起搭戏。
加拿大在哪里？
但理智地讲，“辐射”的世界与我们的时间线，仍存在决定性的两个不同。
一方面，在于科技树点歪。他们很晚才发明晶体管，反而大量使用真空管。那根据“生产方式决定意识形态”的唯物史观，这让人们的思维停留在“冷战”，也是为什么这个世界都到2077年了，看上去却仍像20世纪60年代。
另一方面，辐射里“核大战”的根本矛盾，是石油资源的枯竭。这种设定在世纪初的作品中相当常见，比如《疯狂的麦克斯》《北斗神拳》与《邮差》的末世，都是因为“石油战争”，乃至《魔兽世界》里的魔网、《最终幻想7》的魔晄，都能看到对石油资源的隐喻。
这是因为，他们那代创作者，是真的完整地经历了第一次石油危机、第二次石油危机和第三次石油危机。想亲历这三次事件的，可以去玩HOI4的模组TNO，那是真的今天歌舞升平，明天就因油价股价暴跌、裁员失业，而因此引发的街头暴乱事件，也使得“石油战争”与“末日”这个概念，高度绑定。
石油危机时期的人们
但我们现在知道，当时的石油短缺，在很大程度上受限于生产力水平——随着更多油矿被发现和科学研究，涨不上去的油价已经证明，2050年石油资源枯竭的那种传言，是危言耸听。
所以我们也就很少再看到拿“石油”说事的影视、动画与游戏作品。
换句话说，我们的世界认知更进步，各个势力也没有根本上无法解决的矛盾。那么，世界再怎么癫，总归是不会癫到核战那条时间线的……对吧？
热门跟贴