01
1636年，是个很特殊的年份。
在山海关以西，大明朝已经是按下葫芦浮起瓢，崇祯皇帝哪怕累吐血，也挡不住大厦将倾的嘎吱声。
而在关外的盛京（沈阳），皇太极觉得自己翅膀硬了。
四月十一日，皇太极干了一件大事。
他在天坛祭天，手握着当年元朝的传国玉玺，正式把国号从“金”改成了“大清”，自己也从“大汗”变成了“宽温仁圣皇帝”。
从“汗”到“帝”，这可不是改个名那么简单。
在东亚的政治生态里，“汗”是草原玩法的头目，而“帝”是中原玩法的扛把子。
皇太极要争的，是天下的正统。
要想当皇帝，光自己喊没用，得有人捧场。
满洲贵族那是自家人，肯定捧；蒙古王公被打服了，也得捧。
但皇太极觉得这还不够。
他的目光，死死盯住了东南方向的那个邻居——朝鲜。
为什么非要是朝鲜？
因为在当时，朝鲜是除了大明之外，最讲究儒家礼法、最自诩“小中华”的国家。
如果连最讲礼法的朝鲜都跪下喊万岁，那大清这个“皇帝”的含金量，就谁也挑不出毛病了。
但朝鲜这头倔驴，那是出了名的头铁。
早在皇太极准备称帝前，就试探过朝鲜的态度。
皇太极的意思是：大家都是邻居，我都要当皇帝了，你是不是该带个头，写封劝进表，表示一下臣服？
朝鲜国王李倧的反应很直接：呸！
在朝鲜人眼里，大明那是亲爹，是文明的灯塔；你满洲人就是一群野蛮的暴发户，也配称帝？
甚至在皇太极搞登基典礼的时候，发生了极具戏剧性的一幕。
当时朝鲜有两个使臣，叫罗德宪和李廓，正好在沈阳。
皇太极本来想给他俩一个面子，让他俩参加典礼，感受一下大清的威仪。
结果这两人非常有种。
在群臣三跪九叩的时候，这两人像钉子一样杵在那里，死活不跪。
周围的满洲兵看不下去了，冲上去就是一顿围殴，衣服都撕烂了，帽子也踩扁了。
但这两人虽然被打得鼻青脸肿，脖子还是硬的，就是不低头。
皇太极虽然气得牙痒痒，但为了展示“仁君”的气度，最后还是把这两人放回去了。
放回去是放回去了，但梁子彻底结下了。
这两人回到朝鲜后，整个朝鲜舆论圈炸锅了。
大臣们群情激愤，纷纷给国王李倧上书。
在他们的奏折里，清朝人被称为“贼奴”，使臣叫“胡差”，国书叫“虏书”，皇太极叫“贼酋”。
哪怕这时候清朝的铁骑已经就在家门口了，朝鲜的读书人依然沉浸在道德的高地上，觉得只要骂得够狠，敌人就会羞愧而死。
皇太极看着朝鲜这副“又菜又爱玩”的样子，心里很清楚：嘴炮是没用的，真理只在射程之内。
其实早在1627年，后金（清朝前身）就揍过一次朝鲜，那是“丁卯之役”。
当时把朝鲜打服了，双方签了个互不侵犯条约，结为“兄弟之邦”。
但在皇太极看来，这个“兄弟”关系已经过时了。
随着大清国力的膨胀，他现在要的不是兄弟，而是——君臣。
我要当君，你必须当臣。
而且，皇太极还有更现实的考量。
朝鲜这地方，虽然打仗不行，但产粮食，有布匹，还时不时跟大明眉来眼去。
如果不彻底把朝鲜打趴下，将来清军入关争夺天下的时候，朝鲜要是从后背捅一刀，那麻烦就大了。
所以，这一仗，必须打。
战争的导火索，很快就点燃了。
1636年二月，皇太极借口吊唁朝鲜王妃去世，派了个庞大的使团去朝鲜。
带头的大哥叫英俄尔岱，还带着一帮蒙古王公的信。
这帮人的目的很明确：就是来逼宫的。
信里的内容虽然客气，但核心意思只有一个：大明快完了，我们大清才是天命所归。识相的，赶紧劝进，尊我们皇上为帝。
但这帮使臣到了汉城（首尔），遭遇了什么待遇呢？
朝鲜官员不仅拒绝接收书信，还派兵把他们围了起来。
英俄尔岱一看这架势，知道没法聊了，他撂下一句狠话：既然不给马，老子走着回去！咱们战场上见！
然后，这帮清朝使臣抢了几匹马，一路狂奔逃回了沈阳。
这下事情闹大了。
朝鲜那边，有人喊打喊杀，要把使臣脑袋砍下来送给大明；也有人觉得太极端了，还是别惹事。
李倧作为国王，做了一个最烂的决定：既不杀使臣，也不接书信，就在中间装死。
他以为这样能拖延时间，但他不知道，皇太极等的就是这个借口。
皇太极拿到朝鲜拒不配合的证据后，立刻开动了战争机器。
1636年十一月，皇太极召集诸王大臣，发表了著名的战争动员令。
他把朝鲜的罪状列了一大堆：
背弃盟约、窝藏逃人、帮助明朝、羞辱使臣……
总而言之就是一句话：我很生气，后果很严重。
十二月二日，皇太极亲率12万大军，号称“第二次东征”。
这一次，他不打算再像九年前那样小打小闹了。
他要用雷霆万钧之势，彻底摧毁朝鲜人的心理防线，把他们那点可怜的“大明情结”，碾得粉碎。
大军出征前，皇太极制定了一个极为大胆的战术。
这个战术，直接决定了朝鲜的命运。
以往打仗，都是一座城一座城地啃。
但皇太极这次决定：不啃骨头，只吃肉。
不管朝鲜边境的城池有多坚固，大军全部绕过去，直插心脏——汉城。
一场足以改变东亚格局的“丙子胡乱”，就这样拉开了序幕。
而在汉城的李倧，此时还在做着大明发兵来救的美梦。
他不知道，噩梦已经到了家门口。
02
皇太极这次打仗，真的太不讲武德了。
按照朝鲜人的经验，以前不管是日本人（丰臣秀吉）还是满洲人（丁卯之役），打仗都是推土机模式：遇到城池，包围、攻打、占领，然后再去下一个。
所以朝鲜人的防御策略很简单：据险守城。
我在边境修一堆要塞，把你耗死在路上。
但皇太极是谁？那是熟读《三国演义》的军事天才。
他一眼就看穿了朝鲜人的底裤：重文轻武，反应迟钝。
1636年十二月，清军渡过鸭绿江。
十二万大军，像洪水一样涌入朝鲜境内。
但是，这股洪水没有在边境重镇义州、安州停留半步。
皇太极下了一道死命令：全军过城不攻，直插王京！
这招太狠了。
朝鲜的边防军还在城墙上等着跟清军决一死战呢，结果眼睁睁看着清军骑兵呼啸而过，连个眼神都没给他们。
为了追求极速，皇太极还派出了一支特种部队。
将领叫马福塔，带着三百精锐，伪装成商人，日夜兼程，疯狂赶路。
这是什么概念？
十二月初十渡江，十四日就到了汉城（首尔）郊外。
短短四天，狂奔几百里。
这种闪电战的速度，别说朝鲜人，连神仙都反应不过来。
等到汉城的朝鲜朝廷收到消息时，马福塔的马刀已经要把城门劈开了。
朝鲜国王李倧，正在吃饭，听到消息筷子都吓掉了。
这时候，摆在他面前的有两条路。
第一条路，是去江华岛。这是朝鲜王室的“传统技能”。江华岛四面环海，清军全是旱鸭子，没船没水师，只要逃到岛上，基本就安全了。
第二条路，是死守汉城。但这显然是找死，汉城无险可守，兵力空虚。
李倧当然想选第一条路。他先把老婆孩子、宗庙牌位送去了江华岛，自己也准备跟着去。
结果刚出宫门，探子来报：路断了。
清军的前锋马福塔，虽然人少，但极具战略眼光，他第一时间就切断了通往江华岛的必经之路。
这一刀，直接切断了李倧的生路。
没办法，李倧只能带着剩下的大臣，像没头苍蝇一样，一头钻进了汉城东南方向的——南汉山城。
这一天，风雪交加。
堂堂一国之君，逃跑的时候连马夫都跑光了，只能自己骑马，后面的大臣甚至要步行，冻死饿死的不计其数。
他们从一条叫“水沟门”的小道狼狈进城。
这一进，就是瓮中之鳖。
南汉山城是个什么地方？
地势确实险要，易守难攻，是个天然的堡垒。
但它有一个致命的弱点：这是个死地。
城里没有足够的粮食，只有一万四千名惊慌失措的士兵，以及无数张等着吃饭的嘴。
据统计，城里的粮食顶多够吃一个月。
而城外，是皇太极陆续赶到的十几万大军。
清军到了之后，也不急着攻城。
他们砍树做栅栏，把南汉山城围了个水泄不通，连一只鸟都飞不出去。
皇太极很清楚：攻城为下，攻心为上。
他要让绝望，像瘟疫一样在城里蔓延。
清军在城外玩起了心理战。
白天，他们扎草人，假装兵力有百万之众；
晚上，他们点燃无数火把，把天空照得如同白昼，敲锣打鼓，甚至在城下烤肉吃。
城里的朝鲜人呢？
那是真惨。
天寒地冻，很多士兵没有冬衣，手脚都冻烂了；马匹因为没草吃，饿死了一大半，最后人都开始吃死马肉。
这时候，南汉山城里上演了一出极其荒诞的“大戏”。
都快亡国了，朝鲜的大臣们还在吵架。
吵什么呢？吵“名分”和“气节”。
一派是“斥和派”，也就是主战派。
这帮人多是理学名士，满嘴仁义道德。他们的观点是：大明是父亲，清朝是禽兽。我们宁可全城饿死、战死，也不能向禽兽投降！谁敢提议和，谁就是汉奸（韩奸），谁就该杀！
另一派是“主和派”，代表人物是崔鸣吉。
崔鸣吉是个明白人，他看得很透：现在不是讲气节的时候，现在是保命的时候。大明救不了我们，再不投降，国王要死，百姓要绝种。
于是，南汉山城里出现了极其魔幻的一幕：
崔鸣吉在那写求和的国书，试图给清军顺毛；
旁边的斥和派大臣金尚宪冲上来，把国书撕得粉碎，然后嚎啕大哭，痛陈大义。
国王李倧呢？
他坐在中间，看着两边吵，心里比黄连还苦。
他当然想当忠臣孝子，但他更不想死。
就在城里吵得不可开交的时候，皇太极的大招来了。
十二月二十九日，皇太极本人亲临南汉山城。
他站在城外的望月峰上，俯瞰着这座孤城。
对于清军来说，皇太极的到来，意味着士气爆棚；
对于朝鲜人来说，这意味着最后的心理防线崩塌了。
原来只是那是满洲王爷带队，现在“蛮夷皇帝”亲自来了。
皇太极用了一招经典的“围点打援”。
李倧不是发檄文让各地军队来勤王吗？
好，来一个打一个，来一对杀一双。
全罗道、忠清道的援军拼死往这赶，结果在半路上就被清军像切菜一样收拾了。
站在南汉山城的城墙上，李倧眼睁睁看着援军溃败，烽火熄灭。
外无援兵，内无粮草。
皇太极也不急，他每天派人往城里射信。
信的内容很简单，充满了霸道总裁的味道：朕来了。你们是想死，还是想活？想活就出来跪下，想死朕就成全你们。
李倧还在犹豫。
他怕死，但他更怕背上“背叛大明”的千古骂名。
他在等一个奇迹。
或者是大明的天兵降临，或者是清军粮草不济撤退。
但他不知道，皇太极为了让他死心，已经准备好了最后一把杀手锏。
这把杀手锏，将彻底击碎李倧所有的幻想。
03
南汉山城被围了一个多月，李倧还在硬撑。
他在撑什么？
他在赌。
赌皇太极不敢把事做绝，赌清军粮草不够，甚至赌大明能突然雄起一把。
但他忘了，他的老婆孩子，还有朝鲜皇室的最后一点家底，都还在江华岛上。
那是李倧最后的心理防线。
他觉得，就算南汉山城破了，只要江华岛还在，朝鲜的国统就断不了。
皇太极当然知道他在想什么。
所以，皇太极决定给李倧上一课，课题叫：什么叫真正的绝望。
正月十八，皇太极派多尔衮率领三万大军，直扑江华岛。
这里有个技术难点：清军全是骑兵，没有船，怎么过海？
江华岛的守将也是这么想的。
他看着海面，自信满满地跟手下吹牛：“满洲人是旱鸭子，飞不过来的。”
结果，老天爷都站在皇太极这边。
那几天气温骤降，海面结冰了，虽然不厚，但加上清军搜罗来的小船和伐木做的筏子，竟然能勉强通行。
更要命的是，清军这时候已经装备了红衣大炮。
当多尔衮把红衣大炮架在岸边，轰开江华岛城门的时候，朝鲜守军直接崩了。
江华岛的陷落，是一场屠杀，也是一场洗劫。
但这都不重要。
最重要的是，清军抓到了那群最值钱的肉票：朝鲜王妃、两个王子（凤林大君、麟平大君）、76名宗室成员，还有几乎所有朝廷高官的妻儿老小。
多尔衮这人很精明。
他没有杀这些人，反而把他们保护得好好的。
因为他知道，这些人是皇太极手里最好的筹码。
这叫“奇货可居”。
正月二十四，皇太极派人给南汉山城里的李倧带了个话。
话不多，就几个字：江华岛破了，你老婆孩子都在我手里。
李倧一开始不信。
他觉得这是满洲人的攻心计，肯定是假的。
但随着清军把一件件信物送进城：王子的亲笔信、大臣的降书、甚至还有几个被俘虏后放回来的太监。
铁证如山。
那一刻，南汉山城里的哭声，据说连城外的清军都能听见。
那是真的绝望。
对于李倧来说，这不仅仅是家破人亡的问题，而是他的底牌彻底没了。
再抵抗下去，全家死光，宗庙社稷彻底断绝。
对于那些还在喊口号的“斥和派”大臣来说，这也是致命一击。
你们不是很有气节吗？
现在你们的老婆、儿子、女儿都在清军手里。
你们要是再敢说一句“不投降”，信不信皇太极立马撕票？
这就是人性的软肋。
在国家大义面前，或许有人能做到大义灭亲；但在全家老小性命面前，大部分人都会选择跪下。
这时候，皇太极又补了一刀。
他下令，把带来的红衣大炮全部推到南汉山城下。
既然你心理防线崩了，那物理防线也别留着了。
开炮！
巨大的炮弹像冰雹一样砸向南汉山城。
城墙被轰塌，宫殿被击穿。
甚至有一发炮弹，直接打到了李倧行宫的院子里。
这哪是打仗，这简直是拆迁。
城里的朝鲜君臣，此时已经成了惊弓之鸟。
李倧终于扛不住了。
他看着满城的残垣断壁，看着饿得皮包骨头的士兵，再想想江华岛上的妻儿。
他叹了一口气，说了一句足以载入朝鲜史册的话：我现在还活着，有什么意义呢？
死并不可怕，可怕的是想死都死不了，还要看着国家一点点烂掉。
正月二十六，李倧正式决定：投降。
但投降也是有讲究的。
李倧想保留最后一点尊严。
他派崔鸣吉去跟皇太极谈条件：
能不能不搞出城投降那一套？我就在城墙上拜一拜行不行？
或者我送个国书，咱们云投降？
皇太极听完笑了。
他费了这么大劲，死了这么多人，动用了红衣大炮，难道就是为了看你在城墙上挥挥手？
我要的是仪式感。
我要的是让全天下，尤其是让大明看看，最忠诚的朝鲜是怎么跪在我脚下的。
皇太极给出的回复非常冷酷：要么出城，三跪九叩；要么城破，鸡犬不留。
并且，皇太极还提出了一个让李倧更难受的要求：交投名状。
那些一直骂我大清是禽兽的、那些坚决反对议和的“斥和派”大臣，把他们绑了送出来。
我要杀鸡儆猴。
李倧没办法，只能忍痛把洪翼汉、尹集、吴达济这三个最硬的骨头，绑了送给皇太极。
这三人后来在沈阳被斩首，成了朝鲜历史上的“三学士”。
他们的死，成就了朝鲜的儒家气节。
但他们的死，也换来了李倧的一条生路。
1637年正月三十日。
这注定是朝鲜历史上最黑暗的一天。
一切都准备好了。
受降坛已经搭好，清军的刀枪已经擦亮，皇太极已经换上了最隆重的礼服。
李倧，这位朝鲜国王，即将走出那扇困了他47天的城门。
等待他的，将是怎样的屈辱？
而这场屈辱的仪式，又将如何改写整个东亚未来三百年的历史？
04
1637年正月三十日，汉江边的三田渡（麻田浦），这一天的风很大，吹得清军的旌旗猎猎作响。
皇太极坐在高高的受降坛上，眼神冷漠而威严。
坛下，是数万名身披重甲的八旗精锐，他们排列成整齐的方阵，刀出鞘，弓上弦，杀气腾腾。
这是一场精心设计的“征服者秀”。
在数万双眼睛的注视下，朝鲜国王李倧，带着世子和百官，从南汉山城的西门走了出来。
按照规矩，为了表示自己也是一国之君，投降时通常会有个台阶下，比如“衔璧舆榇”（嘴里含玉璧，拉着棺材），虽然惨，但好歹算个诸侯礼。
但皇太极没给他这个面子。
李倧被要求脱去象征王权的龙袍，换上了蓝色的布衣。
这意味着，此刻的他，不再是高高在上的国王，而是一个等待宽恕的罪人。
最耻辱的时刻来了。
在清朝礼官的喝令下，李倧对着皇太极，双膝跪地。
一跪，三叩首。二跪，三叩首。三跪，三叩首。
这就是著名的“三跪九叩”大礼。
每一次叩首，李倧的额头都要重重地磕在地上，发出沉闷的响声。
据说，为了表示诚意，李倧磕得头破血流。
在场的朝鲜大臣们，个个以头抢地，痛哭流涕。
这种哭声里，包含了太多复杂的情绪：
有对亡国的悲愤，有对君主受辱的心碎，更有对自己无能的羞愧。
但皇太极很满意。
他要的就是这个效果。
他不仅要打断朝鲜的脊梁骨，还要把这根骨头踩碎了，揉烂了，再按照大清的形状重新接起来。
受降仪式结束后，皇太极“恩准”李倧回去做他的国王。
但这个国王，已经变味了。
战后，双方签订了《城下之盟》。
与其说是盟约，不如说是“卖身契”。
条款非常苛刻，刀刀见血：
第一，断绝与大明的一切关系。以后大明不再是爸爸，大清才是。
第二，送质子。李倧的两个儿子，长子昭显世子和次子凤林大君，必须去沈阳当人质。
第三，军事捆绑。以后大清打大明，朝鲜必须出人出船出枪。
第四，巨额赔款。黄金百两、白银千两，还有数不清的豹皮、鹿皮、茶叶、纸张……每年都要送。
第五，禁止修城。以后朝鲜不准私自修筑城池，防止你们造反。
这一套组合拳打下来，朝鲜彻底失去了独立性。
它从大明的“忠诚藩属”，变成了大清的“后勤基地”和“提款机”。
为了让朝鲜人永远记住这天，皇太极还强迫朝鲜在三田渡立了一块碑。
碑的名字很讽刺，叫《大清皇帝功德碑》。
碑文用满、汉、蒙三种文字，详细记录了皇太极是如何“宽宏大量”，朝鲜是如何“感恩戴德”。
对于朝鲜人来说，这块碑就是插在心口的一把刀，每看一次，就流一次血。
“丙子胡乱”结束了，但它的影响才刚刚开始。
从地缘政治的角度看，这是大明灭亡的倒计时。
以前，大明在辽东打仗，背后有朝鲜这个盟友，可以牵制后金，还能提供粮草和火药。
现在，朝鲜反水了。
大清没有了后顾之忧，可以集中全部精力，死磕山海关。
甚至在后来清军入关的战役中，朝鲜的火枪手和水师，被迫成了清军的帮凶，把枪口对准了昔日的“父亲”大明。
这是一种何等的讽刺和悲凉。
而对于朝鲜内部来说，这场战争留下了一个巨大的心理创伤——“北伐论”。
虽然身体跪了，但朝鲜人的心没跪。
在之后的两百多年里，朝鲜一直视清朝为“胡虏”，私下里依然沿用崇祯年号，祭祀大明皇帝。
他们把这种憋屈转化成了一种精神胜利法：虽然你打赢了，但你依然是野蛮人；虽然我输了，但我依然是文明人。
这种别扭的心态，一直持续到了清朝灭亡。
最后，我们来复盘一下这场战争。
皇太极赢在哪？
赢在战略清晰，执行果断。
他看准了大明无力东顾的空窗期，利用“闪电战”直插心脏，利用“人质战”击穿底线，利用“心理战”瓦解意志。
这是一套完美的组合拳。
而朝鲜输在哪？
输在认不清形势，抱残守缺。
在丛林法则的国际社会里，弱国没有外交，更没有尊严。
当你把国家的命运寄托在别人的仁慈或者外部的救援上时，你就已经输了。
1637年的那个冬天，汉江的冰冷刺骨。
它冻结了朝鲜人的尊严，也冻结了东亚旧有的秩序。
当李倧在三田渡磕下那个头的时候，历史的车轮，已经不可阻挡地，隆隆驶向了那个属于大清的时代。
热门跟贴