创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
陈默的指尖，划过手机屏幕上那条冰冷的消息。
是物业经理刚刚在业主群里发布的通知，鲜红的感叹号，像一声警报。
【紧急通知：因不明原因的严重电力故障，本楼三部电梯已全部停止运行。】
【目前正在紧急联系维保单位，恢复时间待定，请各位业主相互转告，出行不便，敬请谅解！】
姐姐凑过来看了一眼，倒吸一口凉气。
“哥，这不是你们楼吗？电梯全停了？这下可乱套了。”
陈默没有说话。
他只是锁上手机屏幕，将自己陷进姐姐家柔软的沙发里。
窗外，是陌生的街景和午后慵懒的阳光。
他离开自己的家，刚刚过去了二十个小时。
在他身后，那间位于十六楼的屋子，总电闸已被他亲手拉下。
一片死寂，与电无关，与世隔绝。
那部电梯，其实早就有了衰老的迹象。它像一头上了年纪的、疲惫的铁兽，每一次升降，都伴随着一阵沉闷的、如同叹息般的轰鸣。轿厢里的照明，是那种昏黄的、缺乏生命力的颜色，光线打在不锈钢的内壁上，反射出无数道细密的、被岁月磨损出的划痕。
陈默住在这栋楼的十六层，五年以来，这部电梯是他每天都要乘坐两次的、沉默的伙伴。他熟悉它每一个细微的反应：启动时轻微的颤抖，停止时略显突兀的顿挫，以及在某个特定楼层开关门时，那一声格外刺耳的、金属摩擦的尖叫。
他以为自己与这部电梯的关系，会永远停留在这种纯粹的、功能性的交集上。他从未想过，有一天，自己会被迫与它，产生一种如此荒诞而又深刻的捆绑。风波的源头，是他的对门，刘阿姨。一个刚刚退休，将无处安放的旺盛精力，全部投入到对邻里生活进行细致入微的观察与评判之中的女人。她的观察，是从陈默的工作性质开始的。陈默是一名居家工作的翻译，他的生活，安静，规律，几乎从不产生任何多余的声响。这种安静，在刘阿姨看来，本身就是一种极大的不正常，是一种需要被解剖和阐释的谜题。
最初的议论，是零星的，像初春时节偶然飘落的几点雨丝，落在地上，瞬间就干了。“对门那小伙子，真是奇怪，成天不出门，也不知道在家里捣鼓什么。”她会在楼道里遇到其他邻居时，装作不经意地提起，声音不大，却足以让每个人都听得清楚。“你说，一个大男人，不出去上班挣钱，能有什么正经事？”这些话，陈默偶尔会隔着门听到，他只是付之一笑。他觉得，没有必要去向一个活在完全不同世界认知里的人，去解释什么是SOHO，什么是自由职业。他相信，清者自清。
可他低估了流言的发酵能力，也低估了某些人对于制造矛盾的热情。议论，在某一天，突然找到了一个具体的、可以被攻击的靶点。那天，陈默的一个翻译项目赶得紧，他抱着笔记本电脑，在家里的各个角落寻找灵感。最后，他发现靠近门口的位置，手机信号最好，便于他随时查阅资料。于是，他拉了一根延长线，坐在门口的小凳子上工作了一整个下午。这个行为，透过刘阿姨门上的猫眼，被她尽收眼底，并且，被她用一种充满了戏剧性想象力的方式，进行了解读和再创作。
第二天，楼道里就开始流传一个新的说法。“我跟你们说，我亲眼看见了！”刘阿姨的声音，这一次充满了发现惊天大秘密的激动和兴奋，“对门那个陈默，他把插线板都拉到门口了！你们知道他在干嘛吗？他在偷电！偷我们电梯的电！”这个指控，是如此的荒诞不经，以至于任何一个稍有常识的人，都会觉得匪夷所思。电梯的电源，是独立的工业用电，怎么可能轻易地被一个插线板就接走？但荒诞，在很多时候，恰恰是流言最具传播力的外衣。因为它离奇，所以引人好奇；因为它简单粗暴，所以易于理解和传播。
“偷电梯的电”，这个说法，像一个被精心设计的病毒，迅速在整栋楼的业主群里，以及邻居们私下的闲聊中，扩散开来。它精准地击中了许多人心中那种对于公共利益被侵占的、模糊的愤怒。大楼的公共电费，确实每个月都在那里，但它具体是怎么产生的，很少有人真正关心。现在，刘阿姨为这笔糊涂账，提供了一个具象化的、可供泄愤的出口——那个住在十六楼的，神秘的，沉默的，居家工作的年轻人，陈默。
刘阿姨，俨然成了这场“正义讨伐”的总指挥。她开始不遗余力地，为她的理论寻找“证据”。“你们想啊，为什么电梯最近总是有小毛病？有时候关门不利索，有时候按钮不灵。肯定是他偷电，把线路给搞坏了！”她的话，将所有偶然的机械故障，都归结为了一个恶意的、人为的原因。“还有，你们没发现吗？他家的电表，走得肯定比我们慢！不然他一个天天在家用电脑的人，电费怎么可能不高？”她甚至鼓动几个和她关系好的邻居，趁着陈默不在家的时候，趴在他家的电表箱外，试图研究出一些蛛丝马迹。
陈默很快就感受到了这种变化。当他走出家门，等电梯的时候，楼道里原本正在闲聊的邻居，会突然安静下来。他们的目光，会像探照灯一样，聚焦在他的身上，那目光里，充满了不加掩饰的审视和怀疑。电梯来了，他走进去，其他人会有意无意地，与他保持一个尴尬的距离。狭小的轿厢里，空气仿佛都凝固了。他能清晰地听到自己心脏的跳动声，以及旁人那刻意压抑着的、沉重的呼吸声。他成了一个不受欢迎的闯入者，一个被贴上“小偷”标签的异类。
他试图解释。有一次，他在电梯里，遇到了三楼的一位大叔，那位大叔平日里还算和善。他鼓起勇气，开口说道：“叔，关于那个电梯电源的事，是误会。我只是在门口工作，用的是我自己家的电。”那位大叔愣了一下，随即露出一种不自然的、想要尽快结束话题的笑容。“啊，是吗？呵呵，年轻人，我们也不懂这些。你……你注意点影响总是好的。”那笑容的背后，是深深的不信任。陈默的心，一点点地沉了下去。他发现，当偏见的种子已经种下，任何解释，都像是无力的除草剂，不但无法根除偏见，反而会让它生长得更加茂盛。
物业，成了他最后的希望。他去了物业办公室，将事情的来龙去脉，原原本本地说了一遍。物业经理，一个习惯了息事宁人的中年人，听完之后，只是打着哈哈。“陈先生，我知道，我知道。刘阿姨那个人嘛，就是爱管闲事，你别往心里去。”经理递给他一支烟，被他摆手拒绝了。“这样吧，我呢，回头在群里发个通知，提醒大家不要私拉电线，就算是间接地帮你澄清一下。但是，这事儿吧，也没什么实际证据，我们也不好直接点名批评谁，那样会激化矛盾，影响邻里和谐，你看是不是这个道理？”这套说辞，将无能和不作为，包装成了一种顾全大局的“智慧”。陈默在那间烟雾缭绕的办公室里，感到了前所未有的孤立无援。
当希望一个个破灭之后，剩下的，便是令人窒息的绝望。陈默发现，自己被困在了一张由流言和偏见织成的大网里，他越是挣扎，那张网就收得越紧。他开始尽量减少出门的次数，他害怕面对楼道里那些异样的目光，害怕走进那个像审判庭一样的电梯轿厢。他的家，这个原本是他最安心的庇护所，此刻却变成了一座孤岛，一座被怀疑的海洋所包围的孤岛。
事情的彻底爆发，是在一个周五的傍晚。那天，大楼的一部电梯，因为机械故障，暂停了运行。这本是一件寻常不过的事情，但在刘阿姨和她那些追随者的眼中，这无疑是陈默“偷电”行为导致的、最直接的恶果。他们再也无法按捺住心中的怒火。傍晚七点，正是大家下班回家的高峰期。陈默因为要出门取一个快递，刚刚走出家门，就被等候在门口的刘阿姨一行人，堵了个正着。
“陈默！你还想跑！你看看你干的好事！”刘阿姨叉着腰，站在他的面前，像一尊愤怒的门神。她的身后，还站着四五位邻居，每个人脸上都带着义愤填膺的表情。“一部电梯就这么被你给弄坏了！我们这几十户人，现在只能等另一部！你安的什么心啊你！”她的声音，尖利而高亢，在空旷的楼道里，产生了巨大的回响，引得更多楼层的住户，都打开门探头探脑地张望。
“刘阿姨，我再说一遍，我没有偷电，电梯坏了，是机械故障，和我没有任何关系。”陈默努力让自己的声音保持平稳，但他的心脏，却在胸腔里剧烈地跳动着。他感觉自己像被一群狼围住的羊，所有的辩解，都显得那么苍白无力。
“没关系？你说没关系就没关系了？”另一个邻居，一个平日里沉默寡言的男人，此刻也激动地开了口，“我们都看见了！你天天把电脑搬到门口，不是偷电是什么？你别把我们都当傻子！”
“对！别把他当傻子！”人群开始附和，声音汇聚成一股巨大的声浪，向陈默压过来。“你要是没偷，你敢不敢现在就让我们进去看看？看看你家里是不是藏了什么见不得人的东西！”刘阿姨的眼中，闪烁着一种近乎疯狂的光芒。她甚至试图伸手，去推陈默家的门。
那一刻，陈默所有的冷静和克制，都濒临崩溃。他感到一种巨大的、荒谬的悲哀。他想大声地咆哮，想跟他们撕打在一起。但他最终，还是控制住了。他知道，一旦他表现出任何过激的行为，就会坐实他们心中那个“理亏心虚、恼羞成怒”的形象。他只是默默地，用身体，挡在了自己的家门前。他的沉默，在对方看来，是默认，是懦弱。那些指责和谩骂，变得更加肆无忌惮。
也就是在那个被围堵的、漫长的几分钟里，陈默的心，彻底冷了下去。他看着眼前这些熟悉又陌生的面孔，他们是他的邻居，是与他共享着同一片屋檐，同一部电梯的人。但此刻，他们却变成了最伤人的利刃。他忽然明白，自己永远也无法用言语，去填平他们心中那道由偏见和愚昧挖下的鸿沟。既然如此，那就用一种他们看得懂的方式，来结束这一切吧。
那个夜晚，陈默几乎没有睡觉。他坐在黑暗里，听着窗外城市由喧嚣归于沉寂。他的内心，却在经历着一场剧烈的海啸。海啸过后，是一片异常平静的、死寂的沙滩。天亮的时候，他已经做出了决定。这个决定，不需要任何言语，不需要任何争辩，它本身，就是一种最强有力的、不容置疑的声明。
他给自己的姐姐打了个电话。姐姐住在这个城市的另一头，一个安静的、低密度的住宅区。他在电话里，用一种尽可能平淡的语气说，自己最近想换个环境，清静几天，写点东西，想去她家借住。姐姐没有多问，只是爽快地答应了，让他随时过去。这份不过问的信任，像一道微弱的光，照进了他冰冷的心里。
他开始收拾东西，动作缓慢而有条不紊。他只带了一个小小的背包，里面装了几件换洗的衣物，一台笔记本电脑，和一本他最近正在翻译的书。他要让这次离开，看起来轻描淡写，像一次临时的、说走就走的短途旅行。在收拾东西的时候，他的目光，缓缓地扫过这个他独自生活了五年的空间。墙上的那幅画，是他从一个旧书市场淘来的，画的是一片空旷的、冬日的田野。书架上，整齐地排列着他这些年来一本本啃下来的、各种语言的原版书。阳台上，那盆他养了三年的君子兰，叶片肥厚，绿得发亮。
这些无声的物件，是他最忠实的伙伴。它们陪伴着他，度过了无数个伏案工作的、安静的日日夜夜。而现在，他要暂时地，离开它们了。收拾完背包，他站起身，走到了门口的墙边。那里，有一个灰色的铁皮盒子，是这间屋子的电箱。他打开那扇冰冷的、几乎没什么温度的铁皮门，里面露出一排整齐的、颜色各异的空气开关。每一个开关，都对应着一条掌管着不同区域光明的线路——卧室、客厅、厨房、卫生间。
而在所有这些开关的最上方，有一个最大、最醒目的，红色的总闸。它是这间屋子所有能量和生命力的总阀门，是这个小世界里，太阳般的存在。只要它保持着昂扬的、向上的姿态，这间屋子里的所有电器，才能得以运转，光明和温暖，才能得以延续。陈默伸出手，他的手指，轻轻地，抚过那个红色的塑料开关。他能感觉到，指尖下，传来微弱的、属于整个屋子生命脉动的共振。
他闭上眼睛，深吸了一口气。那口气里，有熟悉的、属于这个家的、安稳的味道。然后，他再也没有任何犹豫，用一种近乎虔诚的、郑重的姿态，将那个红色的总闸，用力地，向下一拉。
“啪”的一声轻响。那声音，在极致的安静中，显得格外清晰，像是某种古老仪式的结束，也像是某种新秩序的开端。声音落下的瞬间，整个屋子，都陷入了一种绝对的、纯粹的、没有任何杂质的黑暗与死寂之中。冰箱里压缩机最后的一丝嗡鸣，也恋恋不舍地消失了。客厅里，路由器上那些不知疲倦地闪烁了无数个日夜的指示灯，也彻底地、永远地熄灭了。时间，仿佛在这一刻，被按下了暂停键。
陈默在黑暗中站了很久。然后，他摸索着，背上那个轻飘飘的背包，走到门口。他没有回头。他用钥匙，从外面，锁上了那扇门。门锁合上的声音，在空无一人的楼道里，显得格外沉重，像一声闷雷。从这一刻起，他，陈默，以及他名下的这间位于十六楼的屋子，将与这栋楼里的任何一丝电流，都再无任何瓜葛。他用最彻底的方式，将自己，变成了一个与电无关的“局外人”。现在，他只需要离开，然后，等待。等待一个必然会到来的，荒诞的，却也是唯一可能的结果。
姐姐的家，像是一个与陈默的世界完全不同的、平行的时空。那是一个带着小院子的二层小楼，没有高耸的楼层，没有幽闭的电梯，推开窗，就能闻到泥土和植物混合的、清新的气息。姐姐和姐夫都是热情而体贴的人，他们为陈默准备了一个安静的、朝南的房间，并且给了他最大程度的自由，从不过多地打扰他。
陈默在这里，度过了一个与世隔绝的上午。他没有打开电脑，也没有翻开那本需要翻译的书。他只是坐在窗前，看着院子里那棵高大的香樟树，看着阳光透过繁密的树叶，在地面上投下斑驳的、不断变幻的光影。他的大脑，处于一种放空的状态。他努力不去想那栋楼里的事，不去想他的离开，会引发什么样的连锁反应。他像一个刚刚做完一场大手术的病人，需要用这种绝对的安静，来让自己的精神，进行一次缓慢的、深度的修复。
中午，姐姐做了一桌丰盛的饭菜。饭桌上，她小心翼翼地，问起了陈默最近的生活。“哥，你最近是不是遇到什么烦心事了？我看你脸色不大好。”陈默摇了摇头，笑了笑，说：“没什么，就是工作有点累，想休息一下。”他不想把那些糟心的人和事，带进这个温暖而安宁的家。他不想让自己的烦恼，成为亲人的负担。姐姐看着他，眼神里有些担忧，但她最终，还是没有再继续追问下去。
午饭后，陈默感到一阵倦意袭来。他回到房间，躺在床上，很快就睡着了。这一觉，他睡得格外的沉，仿佛要把过去几个月里，那些因为焦虑和烦躁而亏欠下的睡眠，一次性地全部补回来。他没有任何梦境，只是不断地，向着一片温暖而黑暗的深海沉去。
他醒来的时候，已经是下午四点多了。夕阳的光，斜斜地照进房间，将一切都染上了一层柔和的金色。他感到一种久违的、身心都被彻底洗涤过的轻松。他拿起手机，犹豫了片か，还是点开了那个被他屏蔽了许久的“幸福家园业主群”。他想看看，那个属于他的、沉默的实验，是否已经开始显现出结果。
群里，很热闹。几百条未读信息，在屏幕上快速地滚动着。他向上翻着，很快就找到了议论的焦点。话题，依然是围绕着那部失修的电梯展开的。刘阿姨，依然是那个最活跃的发言者。【@物业经理，这部电梯到底什么时候能修好？我们这每天爬上爬下的，腿都快断了！】她的发言后面，跟着一连串邻居们的附和和抱怨。
然后，有人话锋一转，又将矛头指向了那个熟悉的方向。【说起来，今天一天都没看见十六楼那个姓陈的出门。他是不是心虚，躲起来了？】【肯定是！做贼心虚呗！现在电梯坏了，他目的达到了，当然就躲起来看我们笑话了！】刘阿姨立刻抓住了这个话头，发了一段长长的语音，声音里充满了道德的优越感和胜利的喜悦。【这种人，就是我们这栋楼里的毒瘤！自私自利，为了自己一点小便宜，不惜损害我们所有人的利益！我建议，等电梯修好了，维修费必须让他一个人出！】
陈默面无表情地，看着这些文字和语音。他的心里，没有愤怒，只有一种巨大的、冰冷的悲哀。他发现，愚蠢和偏见，是不会因为缺少了攻击目标而自动消失的。恰恰相反，当目标消失后，它们会变得更加肆无忌惮，更加理直气壮。他没有回复任何信息，只是默默地，退出了那个群聊界面。他知道，现在还不是时候。真正的结果，还需要一点点时间，来慢慢地发酵。
那个决定性的时刻，比陈默预想的，来得还要更快一些。傍晚时分，当姐姐一家人正围坐在客厅里，看着电视，享受着一天中难得的悠闲时光时，姐姐的手机，突然“叮咚”一声，弹出了一条微信群的特别提示。是她们小区一个关系不错的邻居，也住在那栋“幸福家园”，她被拉进了一个由几个相熟的邻居私下建立的、用来吐槽物业和八卦的小群里。
姐姐好奇地点开，只看了一眼，脸色就变了。她猛地从沙发上坐直了身体，将手机屏幕转向陈默，声音里充满了难以置信的震惊。“哥，你快看！你们楼……你们楼出大事了！”
热门跟贴