你见过拼命到连命都不要的干部吗?
2026年1月11日下午3点,新疆博乐市一片覆雪的玉米地里,46岁的贺娇龙身着最爱的红马甲,正为“天莱香牛”拍摄助农视频。没人想到,这会是她人生最后一场工作——马匹突受惊狂奔,她从马背重重摔落。可就在意识尚存的那一刻,她做的第一件事不是呼救,而是对团队反复叮嘱:“一定拍完。”
更令人心碎的是,送医途中,她竟强撑虚弱拨出最后一通电话,用仅30秒时间清晰交代补拍细节:“喂牛过程、生产细节、厂区全景……一个都不能少。”话音落下不久,她便陷入昏迷,再未醒来。
这不是影视剧桥段,而是一位真实基层干部生命最后的清醒与执念。
贺娇龙是谁?她是那个2020年雪原策马、红斗篷翻飞引爆全网的“马背上的女县长”;是500多场零佣金直播、带货超6亿元却分文不取的助农先锋;更是体重从100斤瘦到80斤、声带永久损伤仍凌晨开播的“拼命三娘”。她推动400多家涉农企业接入电商,让新疆红枣、蜂蜜、牛肉走进千万家庭,却从未给自己留一天真正休息。
坠马并非偶然。据公开报道,这至少是她第五次因公坠马——2021年掉进河里险被马群踩踏,2022年肋骨骨折伴胸腔积液,家人哭着求她别再骑马,她只回一句:“摔了也值得,只要拍出好片子。”这一次,她甚至没戴头盔。为什么?因为“要效果”,因为“怕辜负乡亲们的信任”。
40分钟后抵达医院,重度颅脑损伤确诊。两次开颅,专家会诊,紧急转院……所有努力终究敌不过命运无情。1月14日23时12分,贺娇龙在家人陪伴下平静离世。临终前,家人忍痛将她送回昭苏,只为让年迈母亲见女儿最后一面。
她的离去,震动全国。追悼会上车辆排成长龙,网友涌入其社交账号留言:“您让我们相信,这世上真有纯粹的人。”新疆追授她“优秀共产党员”称号,而她的最后一句朋友圈——“努力奋斗才会梦想成真”——如今读来,字字泣血。
但致敬之外,更需反思:当“热血奉献”成为默认选项,安全底线是否被悄然牺牲?医学数据显示,70%的坠马事故会导致颅脑损伤,而高危公务拍摄却长期缺乏强制防护规范。贺娇龙不是不怕死,她是太怕“停不下来”——“站在风口浪尖,没有退路”,这句话道尽了多少基层实干者的无奈与悲壮。
她用生命践行了“用辛苦指数换百姓幸福指数”的誓言,可我们是否该问:一个社会的进步,难道必须以个体生命的透支为代价?
贺娇龙走了,那抹雪原上的红永远定格。但她留下的问题仍在回响:
致敬英雄的同时,我们能否为后来者筑起一道安全的墙?
热门跟贴