创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸你真是老糊涂了，那是给你孙子买房的首付！”儿子摔门而去，留下我和满脸怨气的老伴面面相觑。
我闷头抽烟没反驳，他们不懂，四十年前若没老陈背我爬出死人堆，这世上早没了我张大军这号人。
可恩人临走时连张欠条都没打，只轻飘飘拍了拍我的肩说了句“麻烦了”，那份冷淡让我心里直发寒。
直到一周后手机弹出一条银行短信，我漫不经心地瞥了一眼，下一秒却捧着手机嚎啕大哭，站都站不稳。
周二下午，我正提着鸟笼子在小区花园里溜达，享受着退休后的清闲时光。
老李头刚要跟我杀一盘象棋，兜里的诺基亚老年机就震天响了起来。
是个陌生的号码，归属地显示是西北某省。
我犹豫了一下，按下了接听键，听筒里传来的声音像是从风沙里滚过一样，粗糙、干涩，还带着一丝小心翼翼的颤抖。
“是……大军吗？”
这声音太久远了，久远到我愣了足足有五秒钟，脑海里那个穿着绿军装、笑起来一口大白牙的年轻面孔，才慢慢和这个苍老的声音重叠起来。
“我是王虎。”
那一瞬间，我手里的鸟笼子差点没拿稳。
三十年了，自从退伍后各奔东西，我们就像两颗被风吹散的蒲公英，彻底断了联系。
寒暄的话还没说两句，王虎就在电话那头支支吾吾起来，声音低得像是在嗓子眼里打转。
“大军，有个事儿……实在没法子了，想求你帮个忙。”
“秀英，就是你弟妹，身子骨不行了，县医院的大夫说那是绝症，得去北京大医院才有救。我们买了今晚的站票，明天一早就到……能不能……能不能在你家借个脚，挤两天？”
我当时脑子一热，那股子战友义气直冲天灵盖。
“说什么呢！到了北京这就是你家！必须住家里！”
挂了电话，我才反应过来，这事儿还没跟家里的“领导”汇报。
回家的一路上，我都在心里打腹稿，想着怎么跟赵桂花开这个口。
桂花这人，心肠不坏，就是过日子太精细，甚至可以说有点抠门。
这也怪不得她，在这个寸土寸金的北京城，我们两口子靠着那点死工资，拉扯大儿子，还要攒钱给孙子买学区房，一分钱都得掰成两半花。
刚进家门，我就看见桂花正对着上个月的水费单子发愁。
“桂花啊，那个……有个老战友，明天要来北京看病。”我赔着笑脸，一边给她倒水一边试探着说。
桂花头都没抬：“看病就看病呗，让你帮忙挂号？”
“不是，那个……他们两口子想在咱家借住几天。”
“什么？”
桂花猛地抬起头，眼睛瞪得像铜铃，“住家里？住哪？咱们这老破小一共就两室一厅，儿子周末还得带孙子回来，哪还有地儿？”
“就住次卧，反正儿子平时也不住。”我赶紧解释，“而且人家说了，就住个把星期，查完病就走。”
“老张啊老张，你让我说你什么好！三十年没联系的人，你知道人家现在什么底细？万一是个传染病呢？万一赖着不走呢？”
桂花把水费单子往桌上一拍，脸拉得老长。
我只能拿出当年的老黄历，讲王虎在部队里怎么帮我挡过流氓，怎么背着发高烧的我跑了十里山路。
说到动情处，我也红了眼眶。
桂花叹了口气，摆摆手：“行了行了，别在那忆苦思甜了。既然都答应了，我还能把人轰出去不成？说好了啊，就一周，多了我也伺候不起。”
第二天一大早，我开了两个小时的公交车去西客站接站。
北京西站的人潮汹涌，像是一口煮沸的大锅。
我在出站口举着个写着“王虎”的硬纸壳，脖子都伸酸了。
直到人流快散尽了，我才在角落里看见两个缩手缩脚的身影。
那一刻，我的鼻子猛地一酸，眼泪差点掉下来。
眼前的王虎，哪还有当年“全连比武冠军”的影子？
他头发花白，乱蓬蓬的像团枯草，脸上沟壑纵横，那是被西北的风沙硬生生刻出来的。
身上穿着一件洗得发白的旧夹克，袖口都磨破了边，脚下一双解放鞋沾满了黄泥。
旁边那个扶着他的女人，应该就是刘秀英。
她瘦得更是吓人，像是一阵风就能吹倒的纸片人，脸色蜡黄中透着一股死灰，眼神浑浊无神，只有在看向王虎的时候，才有一丝依赖的光。
两人脚边堆着两个巨大的蛇皮袋，里面鼓鼓囊囊的，散发着一股子土腥味和旱烟味混合的气息。
“大军……”
王虎看见我，咧开嘴想笑，却比哭还难看。
他伸出那双像树皮一样粗糙的手，想跟我握手，伸到一半又缩了回去，在裤腿上使劲蹭了蹭。
“老班长！”
我一把抓住他的手，紧紧握住，那手掌硬得像铁块，冰凉刺骨。
“来了就好，来了就好！”
我抢过他手里的蛇皮袋，沉得坠手，“走，回家！”
王虎有些局促地看着周围光鲜亮丽的人群，又看了看自己脚上的泥，声音小得像蚊子哼。
“大军，给你添麻烦了……秀英这身子，实在是不争气。”
刘秀英也跟着微微鞠了一躬，甚至不敢抬头看我。
那一刻，我心里五味杂陈。
曾经意气风发的战友，如今被生活搓磨成了这副模样。
我暗暗发誓，不管桂花怎么闹，这次我也得帮到底。
但我没想到，这仅仅只是个开始，现实的残酷远比我想象的要来得猛烈。
王虎两口子进门的那一刻，我明显感觉到家里的空气凝固了。
赵桂花站在玄关，手里拿着双一次性拖鞋，脸上的笑僵硬得像是贴上去的面具。
“嫂子好，给你们添乱了。”王虎局促地搓着手，不知道脚该往哪放。
那双沾满黄泥的解放鞋踩在刚拖过的地板砖上，瞬间留下了两个显眼的黑印子。
桂花的眉毛微不可察地跳了一下。
“没事没事，快进来吧。”她把一次性拖鞋递过去，眼神却不由自主地瞟向那两个巨大的蛇皮袋。
袋子刚一放下，一股混杂着陈年烟草、廉价膏药和某种说不清的酸腐味儿，就顺着客厅飘散开来。
桂花下意识地捂了捂鼻子，转身去把阳台的窗户全都打开了。
深秋的北京风大，冷风呼呼地灌进来，吹得刘秀英一阵剧烈的咳嗽。
“咳咳咳……”她捂着嘴，身子弓成了大虾米，像是要把肺都咳出来。
王虎赶紧去拍她的背，一脸歉意地看着我：“大军，你看这……”
“关上关上！别冻着弟妹！”我赶紧过去关窗户，回头瞪了桂花一眼。
桂花没说话，只是默默地去卫生间拿了空气清新剂，在客厅里那是“滋滋滋”一顿狂喷。
茉莉花的香味混合着那股异味，变得更加古怪刺鼻，熏得我脑仁疼。
晚饭吃得很压抑。
桂花特意做了四个菜，虽然没多少肉，但也算是尽了地主之谊。
王虎两口子显然是饿坏了，但在饭桌上却拘束得很。
王虎拿着筷子，只敢夹面前的那盘拍黄瓜，稍微远一点的红烧肉，他连看都不敢看一眼。
刘秀英更是只埋头喝粥，偶尔夹一筷子咸菜。
“吃肉啊！别客气！”我给王虎夹了一大块红烧肉。
王虎诚惶诚恐地接过来，却没自己吃，而是悄悄放进了刘秀英的碗里。
这一幕让我心里挺不是滋味。
吃完饭，矛盾就开始显现了。
王虎那是大半辈子的农村生活习惯，哪怕他再小心，有些东西也是刻在骨子里的。
他去上厕所，不知道是不会用马桶还是习惯问题，尿渍溅到了马桶圈上。
更要命的是，他忘了冲水。
或者是他不舍得水，想着攒多了一起冲。
桂花进去的时候，我听见了一声压抑的尖叫。
紧接着就是冲水声、刷马桶声，还有消毒液喷洒的声音，足足折腾了半个多小时。
出来的时候，桂花的脸黑得像锅底。
“老张，你来一下。”她把我拽进主卧，门关得严严实实。
“这日子没法过了！”她压低声音咆哮，“你看看那马桶！还有，刚才那个王虎，在阳台上抽旱烟，烟灰弹得到处都是，我那几盆君子兰叶子上全是灰！”
“他那是习惯改不过来，回头我跟他说说。”我陪着笑脸打圆场。
“说说？江山易改本性难移！这才第一天，要是住个十天半个月，这房子还能要吗？”
我只能不停地安抚，许诺包揽所有的打扫工作。
夜深了，王虎他们住的次卧里传来了阵阵呼噜声，震天响，隔着两道门都能听见。
这呼噜声里还夹杂着刘秀英断断续续的咳嗽声和呻吟声。
桂花翻来覆去睡不着，最后气得拿被子蒙住头，狠狠地踹了我一脚。
“造孽啊！我这是造了什么孽！”
我躺在黑暗中，听着隔壁老战友的呼噜声，心里也是乱糟糟的。
第二天一早，我是被一阵叮铃咣当的声音吵醒的。
跑出去一看，只见厨房里水漫金山。
王虎手里拿着个扳手，浑身湿透，正一脸惨白地站在那儿发愣。
水龙头断了，水柱正滋滋地往外喷。
“大军……我……我看这龙头滴水，想给拧紧点，没想到……”王虎结结巴巴地解释，手都在抖。
桂花穿着睡衣冲出来，看到这一幕，两眼一翻，差点没晕过去。
“我的天呐！这可是刚换的进口龙头啊！”
她尖叫着冲过去关总阀门，脚下一滑，差点摔个狗吃屎。
那一刻，我看到王虎像个做错事的孩子一样，缩着脖子，恨不得找个地缝钻进去。
刘秀英扶着门框站在那，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
“大军哥，嫂子，对不住，真的对不住……”
我看着这满地的水，还有桂花那张因为愤怒而扭曲的脸，心里清楚，这只是个开始。
这原本平静的小家，因为这两个不速之客，彻底乱了套。
而更让我头疼的是，真正的考验——看病，还没开始呢。
北京的医院，那就是个巨大的迷宫，也是个吞金兽。
对于像王虎这样从没出过远门的人来说，这里简直就是另一个星球。
一大早，天还没亮，我就带着王虎去排队。
挂号大厅里人山人海，黑压压的一片全是后脑勺。
每个人脸上都写满了焦虑、疲惫和期盼，空气中弥漫着包子味、汗味和消毒水味。
王虎紧紧拽着那个破旧的帆布包，像是怕有人来抢一样。
那是他的命根子，里面装着他和秀英一辈子的积蓄。
“大军，这……这么多人，得排到啥时候去？”王虎看着那蜿蜒的长队，眼神里满是恐惧。
“没事，咱们来得早，应该能挂上。”我安慰他，其实心里也没底。
排了整整四个小时，好不容易轮到我们窗口，里面的护士冷冰冰地甩出一句：“专家号没了，下周再来。”
“没了？”王虎急了，扒着窗口喊，“同志，我们是大老远从西北来的，救命的病啊！能不能通融通融？”
“这儿谁不是救命的？下一个！”护士头都没抬。
王虎还要争辩，被后面的保安一把推开。
他踉跄了几步，靠在墙上，眼里的光瞬间灭了，那种无助和绝望看得我心口生疼。
“别急，我想办法。”
我把他拉到角落里，掏出手机开始翻通讯录。
这年头，没点关系，在北京看病太难了。
我硬着头皮给几个老战友、老同事打电话，赔着笑脸，说尽了好话。
最后，还是托了一个在医院当后勤的老乡，才勉强答应帮忙问问。
但人家也说了，专家号紧张，得加钱。
“多少？”王虎紧张地问。
“这个数。”我伸出三根手指。
“三百？”王虎松了口气，“行，三百行。”
我摇摇头，叹了口气：“三千。这还是友情价，外面的黄牛炒到五千了。”
王虎的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着：“三……三千？就是一个号？还没看病就要三千？”
他在老家种一年的地，也就攒个万把块钱。
这一张轻飘飘的挂号条，就要了他小半年的收成。
“算了……大军，不看了。咱们回去吧。”王虎转身就要走，“这病咱看不起。”
我一把拽住他，火了：“你说什么混账话！来都来了，秀英还在家等着呢！钱是王八蛋，花了还能挣，人命就一条！”
我二话不说，从自己兜里掏出三千块钱，塞给那个老乡。
王虎想拦，被我瞪了回去。
“这钱算我借你的，回头你有钱了再还我！”
拿着那个来之不易的专家号，王虎的手一直在抖，眼泪在眼眶里打转，半天憋出一句：“大军……这情，我记下了。”
终于见到了专家。
一系列检查做下来，又是好几千进去了。
结果出来了，比预想的还要糟糕。
双肾衰竭，加上严重的并发症。
专家扶了扶眼镜，语气平淡得像是在谈论今天的天气：“这种情况，必须尽快手术换肾，或者长期透析。手术费用大概要三十万，后期抗排异的药费也不少。你们准备一下吧。”
三十万。
这个数字像一座大山，轰的一声砸在诊室里。
王虎的身子晃了晃，差点没站稳。
他颤颤巍巍地从怀里掏出一个塑料袋，一层层打开，里面是一叠皱皱巴巴的钱，有红的一百，也有绿的五十，甚至还有一块的硬币。
那是他们把家底掏空了凑出来的，也是这一路上的干粮钱。
“大夫……我……我就带了五万块。能不能……能不能先治着？”王虎的声音卑微到了尘埃里。
医生叹了口气，摇摇头：“这五万，连前期的透析和检查都不够。大爷，这是北京，不是我不帮您，医院有规定，没钱药房开不出药啊。”
走出诊室，走廊里穿堂风吹得人骨头缝里发凉。
王虎蹲在墙角，抱着头，喉咙里发出一种野兽受伤般的呜咽声。
“我对不起秀英啊……我没本事……我就是个废物……”
他一下一下地用头撞着墙，咚咚作响。
我看着这个曾经在战场上流血不流泪的硬汉，如今被钱逼成了这样，心里那个难受劲就别提了。
我走过去，拍了拍他的肩膀。
“虎子，别这样。咱们再想办法。天无绝人之路。”
嘴上这么说，我心里也直打鼓。
三十万啊。
我那点退休金，加上桂花看的死死的存款，要想凑这笔钱，那就是要动我的老本，甚至是要动儿子的结婚钱。
这要是让桂花知道了，那就不是吵架那么简单了，那是天塌地陷。
可看着王虎那绝望的眼神，我这话怎么也说不出口。
住院手续办下来了，我托人找了个最便宜的加床位，就在走廊边上。
即使这样，每天的费用还是像流水一样。
王虎带来的五万块钱，不到半个月就见底了。
医院的催款单一天下三次，每次都像是一道催命符。
王虎为了省钱，连早饭都不吃了。
每天中午，他就去医院外面买两个大馒头，就着从老家带来的咸菜疙瘩吃。
有好几次，我看见他站在医院食堂的泔水桶旁边，盯着别人倒掉的半份盒饭发呆。
我给他买饭，他死活不要，说那是浪费钱。
“大军，我有馒头就够了，真的。这钱得留给秀英买药。”他笑着，嘴角还沾着馒头屑，那笑容让人心酸。
那天下午，护士长又来催款了。
“36床，再不交钱就停药了啊！”
王虎站在护士站前，脸涨成了猪肝色，双手把那个已经空了的帆布包翻了个底朝天，连个钢镚都找不出来了。
他低着头，任由护士数落，像个做错事的小学生。
我躲在走廊拐角，实在看不下去了。
我转身跑下楼，找了个ATM机。
插卡，输入密码，我的手一直在抖。
这张卡里，是我攒了五年的私房钱，还有一部分是准备给儿子装修婚房的尾款。
屏幕上显示余额有六万多。
我咬了咬牙，取了五万。
那厚厚的一沓钱拿在手里，沉甸甸的，烫手。
回到病房，我把王虎拉到楼梯间，把钱塞进他怀里。
“拿着！先去把费交了。”
王虎像被烫了一样往后缩：“不！大军，这不行！这是你的养老钱，我不能要！”
“什么能不能！救命要紧！你想看着秀英被赶出去吗？”我瞪着眼睛吼他。
王虎僵住了。
他看着手里的钱，又看了看病房的方向，眼泪刷地流了下来。
“扑通”一声，他竟直直地给我跪下了。
“大军……这辈子做牛做马，我也报答不了你的恩情……”
“起来！让人看见像什么话！”我赶紧把他拉起来，心里也是酸酸的。
这事儿，我做得神不知鬼不觉，以为能瞒过桂花。
但我低估了女人的直觉，尤其是掌管财政大权的女人。
没过几天，桂花就开始念叨：“哎，老张，咱们那个定期是不是快到期了？我看最近理财利息不错，改天去转一下。”
我心里咯噔一下，赶紧打岔：“那个……还不急，还有俩月呢。”
桂花狐疑地看了我一眼，没再说什么。
但我知道，这颗雷早晚得炸。
更让我担心的是王虎。
这几天，他变得有点神出鬼没。
原本他是一天二十四小时守在医院的，但这几天，他经常白天消失好几个小时。
问他去哪了，他就支支吾吾说是去买东西，或者就在附近溜达。
可有一次，我还是去送饭，发现秀英一个人躺在走廊加床上输液，想喝水都没人倒。
“虎子呢？”我问。
秀英虚弱地摇摇头：“不知道，一大早就出去了，说是去找个老乡。”
我心里犯了嘀咕。
找老乡？他在北京哪来的老乡？
除了我，谁还认识他？
而且，我隐约闻到他身上有一股奇怪的味道，像是那种廉价的劣质香烟味，又像是那种建筑工地的水泥味。
回到家，桂花一边拖地一边阴阳怪气地说：“老张，你那个战友，最近是不是在外面有什么事啊？我昨天去早市买菜，好像看见他在跟几个收废品的在那说话，鬼鬼祟祟的。”
“收废品？”我愣了一下，“你看错了吧？”
“哼，我这眼睛还没花呢。”桂花把拖把往桶里一扔，“别是没钱了，去干什么偷鸡摸狗的事了吧？我可告诉你，咱们小区安保严，要是警察找上门来，这脸我可丢不起！”
我心里一沉。
王虎这人我是了解的，自尊心极强，偷鸡摸狗的事他肯定干不出来。
但他到底去干嘛了？
难道真的是因为没钱了，去捡破烂了？
要是真这样，那也太……
我不敢往下想，只能在心里暗暗祈祷，千万别出什么岔子。
然而，墨菲定律告诉我们，怕什么，来什么。
就在王虎他们住进来的第三个月，那个一直被压抑的火药桶，终于被一根导火索彻底引爆了。
那天是周末，儿子带着女朋友回家吃饭。
本来是件高兴事，桂花也张罗了一大桌子菜。
可坏就坏在，刘秀英那天刚做完第一阶段的透析出院，身体虚弱，一直在房间里咳嗽。
儿子女朋友是城里长大的娇小姐，有点洁癖。
听着那连绵不断的咳嗽声，脸色就不太好看了，饭也没吃几口就借口有事先走了。
儿子送走女朋友，回来就拉长了脸。
“爸，妈，这俩人到底还要住多久啊？小雅都跟我抱怨好几次了，说来咱们家一股怪味，以后结婚了要是还这样，她可不干。”
这句话直接戳到了桂花的肺管子。
她本来就为了这三个月的开销心疼得滴血，现在又牵扯到儿子的婚事，瞬间就炸了。
“住多久？我也想知道住多久！”
桂花把围裙一摔，指着我的鼻子就开始数落，“老张，你当初说就一周，现在都三个月了！三个月啊！你是想把他们养老送终吗？”
“小点声！他们在屋里呢！”我赶紧关上客厅的门。
“怕什么？就是要让他们听见！”
桂花越说越气，声音反而拔高了八度，“吃我的喝我的就算了，现在还要搅黄我儿子的婚事？这日子没法过了！”
她冲进卧室，翻箱倒柜地找出了那个存折。
“还有这个！老张，你别以为我不知道！上周我去银行查了，这里面少了五万块！那可是给儿子装修的钱！是不是你偷偷给他们了？”
我脸上一热，支吾着说不出话来。
“好啊！好你个张大军！”桂花气得浑身发抖，眼泪刷地流了下来，“你倒是大方！充好汉！那是咱们一分一分攒出来的血汗钱啊！你给个外人都不跟我商量一声？你心里还有没有这个家？有没有我这个老婆？”
“桂花，那是救命钱……”我无力地辩解。
“救命？那是无底洞！他们那是穷病！治不好的！”
桂花歇斯底里地吼道，“他们要是真有骨气，就不该赖在别人家吸血！这种人就是蚂蟥！粘上了就甩不掉！”
客厅里一片死寂。
儿子尴尬地站在一旁，也不敢说话。
就在这时，次卧的门“吱呀”一声开了。
我和桂花都愣住了。
王虎站在门口，身上穿着那件旧夹克，依然是那副木讷的样子。
但他那双浑浊的眼睛里，此刻却出奇的平静，平静得让人害怕。
刘秀英扶着墙站在他身后，脸色苍白如纸，早已泪流满面。
桂花也意识到自己话说重了，张了张嘴，想解释什么，却又拉不下脸。
王虎慢慢地走过来，每一步都走得很沉。
他在茶几前停下，深深地吸了一口气，然后对着桂花，弯下腰，深深地鞠了一躬。
那个腰弯得那样低，几乎折成了九十度，像是一座大山崩塌了。
“嫂子，大军……对不住。”
他的声音沙哑，却很清晰，“是我们不懂事，赖着不走，给你们添麻烦了，还让大侄子受委屈。”
“虎子……”我想去扶他，却被他轻轻推开了。
他直起身，脸上甚至挤出了一丝比哭还难看的笑容。
“大军，那五万块钱……算我借你的。我王虎这辈子要是还不上，下辈子做牛做马也还你。”
说完，他转身扶着刘秀英，回了房间，轻轻关上了门。
那一声轻微的关门声，却像是一记重锤，狠狠地砸在我的心上。
桂花瘫坐在沙发上，也不哭了，眼神里有些发慌：“老张……我是不是……是不是太过分了？”
我叹了口气，没说话，只觉得胸口像是堵了一团棉花，憋得喘不过气来。
这一夜，家里静得可怕。
次卧里再也没有传出咳嗽声，甚至连翻身的声音都没有。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮。
我心里惦记着昨晚的事，翻来覆去睡不着，索性起来想去看看他们。
推开次卧的门，我一下子愣住了。
房间里空空荡荡。
原本堆在墙角的蛇皮袋不见了，洗漱架上的牙刷毛巾也不见了。
那张双人床上，被子被叠成了标准的“豆腐块”，那是我们在部队里刻进骨子里的习惯，棱角分明，整整齐齐地摆在床头。
床单被抚平得没有一丝褶皱，就像从来没有人睡过一样。
“虎子？”
我喊了一声，没有人回应。
只有清晨的寒气从半开的窗户里透进来。
我快步走到桌前，那里放着一张从作业本上撕下来的纸。
纸上压着一把钥匙，是我们家的备用钥匙。
我拿起那张纸，上面是用铅笔写的字，歪歪扭扭，像蚯蚓爬一样，还有几处被水晕开的痕迹，显然是写的时候掉了泪。
“大军：
秀英的病好多了，我们回老家了。
这三个月，给你和嫂子添了太多麻烦。那五万块钱，我记在心里，回去卖了粮食就还你。
咱们兄弟一场，这辈子能有你这个战友，值了。
后会有期。
王虎”
只有简简单单的一百来个字，连个落款日期都没有。
我抓着那张纸，发疯一样冲出家门。
我跑到小区门口，问保安有没有看见一男一女背着蛇皮袋出去。
保安打着哈欠说：“看见了，大概五点多吧，天还没亮就走了，我看那个男的背着女的，走得挺急。”
背着女的？
秀英连路都走不动了吗？
我拦了辆出租车，直奔火车站。
我在熙熙攘攘的候车大厅里像个没头苍蝇一样乱撞，见人就问，甚至闯进了检票口。
可是，茫茫人海，哪还有他们的影子？
我又去了医院，护士告诉我，36床昨天下午就办了出院手续，是自动出院，放弃治疗。
“放弃治疗？”我抓着护士的手，“大夫不是说刚做完透析有好转吗？怎么能放弃？”
“病人坚持要走，说没钱治了，也不想治了。”护士叹了口气。
我颓然地坐在医院的长椅上，感觉浑身的力气都被抽干了。
走了。
就这样悄无声息地走了。
带着一身的病痛，带着满心的愧疚，甚至连最后一声道别都不肯当面说。
我回到家，桂花看着我失魂落魄的样子，也没敢大声说话。
她走进次卧，摸了摸那叠得整整齐齐的被子，眼圈也红了。
“这人……咋这么倔呢？我也没赶他们走啊……”
接下来的半个月，日子似乎恢复了往常的平静。
没有了咳嗽声，没有了异味，马桶也干净了。
但我总觉得家里少了点什么。
吃饭的时候，我会下意识地多拿两双筷子。
路过次卧的时候，我会习惯性地放轻脚步。
我给王虎打过无数次电话，但永远都是那个冷冰冰的女声：“您拨打的用户已关机。”
我想，也许他们已经回到了那个偏远的小山村，也许王虎正在地里拼命干活想还我的钱，也许秀英……
我不敢往下想。
桂花虽然嘴上不说，但我也看得出来，她心里也不好受。
她开始变得有些沉默，偶尔还会念叨：“那五万块钱……要是能治好病，也不算白花。就怕……”
就在我以为这段战友缘分就这样尴尬而遗憾地画上句号的时候，事情却发生了惊天动地的转折。
那是王虎走后的第十五天。
我在菜市场买菜，正为了几毛钱跟卖西红柿的小贩讨价还价。
“大爷，这可是有机西红柿，三块五一斤不能再少了。”
“三块！都老主顾了。”
我正说着，兜里的手机突然震动了一下。
我漫不经心地掏出手机，以为是垃圾短信或者是每个月的退休金到账提醒。
随手划开屏幕，漫不经心地扫了一眼。
然而，就是这一眼，让我整个人像是被雷劈了一样，瞬间僵在了原地。
手里的塑料袋“啪”的一声掉在地上，那几个刚挑好的西红柿滚得到处都是，我却浑然不觉。
屏幕上，是一条银行的入账通知：
“【中国农业银行】您尾号5217的储蓄卡账户于10月20日10:30分入账人民币......
热门跟贴