创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“峰哥，这次回去，退伍以后，你最想干啥？”汽车颠簸在看不到头的土路上，王超年轻的脸上全是向往。
我看着窗外掠过的荒凉戈壁，想了想，很认真地回答：“找个媳妇，生个娃，开个小卖部，再也不用天不亮就起床被人踹屁股。”
王超嘿嘿地笑，说我没追求。
我没反驳，因为他不知道，有时最没追求的愿望，背后藏着最九死一生的过往，比如那次，我退伍前的最后一次巡逻……
我的军旅生涯，还剩下最后七天，和一次二十公里边境线的长途巡逻。
我叫李峰，一级上士，三十二岁。
这个年纪在地方上，孩子可能都上小学了。
在我这里，它代表着十二年的青春，四千三百多个日夜，全都耗在了这片除了石头就是风的边境线上。
出发前，我仔仔细细地擦拭着我的95式自动步枪。枪管被我用油布擦得发亮，能映出我那张被高原紫外线晒得又黑又糙的脸。
身边，新兵王超在兴奋地整理他的装备。
他十九岁，入伍不到一年，看什么都新鲜，对即将到来的巡逻充满了某种城市青年对“远方”的浪漫幻想。
“峰哥，你说我们这次能看到黄羊吗？上次刘班长他们就看到了，好大一群！”
我把弹匣“咔”地一声推进步枪，没抬头。
“能看到黄羊，就能看到狼。能看到狼，就可能看到别的。”
王超愣了一下，没明白我话里的意思。
他不懂，在这片看似万年不变的土地上，任何反常的生态链变化，都可能是人为活动的信号。
但这不怪他，他太年轻了，年轻到以为边境巡逻就是徒步、野营，外加欣赏壮丽风光。
只有我们这些老兵知道，平靜，才是最需要警惕的状态。
我的膝盖在隐隐作痛，是前几年一次追捕任务中从山坡上滚下来留下的老伤。每到天气变化或者运动量过大，它就像个最精准的天气预报员，准时提醒我，你老了，该滚蛋了。
指导员拍着我的肩膀，说让我站好最后一班岗，这次巡逻就当是跟这片奋斗了十二年的土地告个别。
告别。
这个词从他嘴里说出来，很轻松。但我心里却像是被什么东西堵住了。
十二年，足够一个婴儿长大，学会谈恋爱，足够一座城市变个模样。在这里，十二年，只是让更多的山石被风沙磨去了棱角，让我的两鬓添了些藏不住的白发。
“出发！”
随着排长一声令下，我和王超，一前一後，踏上了熟悉的巡逻路。
路还是那条路，被一代代巡逻兵的解放鞋踩出来的土路，蜿蜒在群山之间，像一条灰色的带子。
王超一路上叽叽喳喳，一会儿问我那块奇形怪状的石头叫什么名字，一会儿又惊叹于悬崖上那棵长歪了的松树。
我大部分时间都只是“嗯”、“啊”地回应。
我的眼睛没有在看风景。
我在看脚下的土质，看灌木丛里有没有被踩踏的新鲜痕迹，看远处山脊线上有没有异常的反光。
这是刻进骨子里的本能。就像吃饭要嚼，喝水要咽，我走路，就要侦察。
“峰哥，你看那儿！”王超忽然压低声音，指着一块界碑。
我顺着他指的方向看过去。
那是73号界碑，一块孤零零立在山坳里的石碑，上面用红漆写着“中国”两个字。油漆已经斑驳，字迹的边缘被风雨侵蚀得有些模糊。
“怎么了？”我问。
“没什么，就是……觉得特别神圣。”王超的眼睛里闪着光。
我没说话。
十二年来，我经过这块界碑不下三百次。第一次见它的时候，我也像王超一样，激动得想抱着它亲一口。后来，是每次路过的例行检查和擦拭。再后来，它就成了我巡逻路上的一个坐标，一个提醒我“走到这里，该喝口水了”的标志。
神圣感，早就在无数次重复的枯燥中，被磨成了一种更深沉的东西。
那是一种责任。你不需要每天把它挂在嘴边，但它像你的影子，只要你还穿着这身军装，就一步都甩不掉。
我们在一处背风的坡地坐下休息。
王超从包里掏出水壶，猛灌了几口，然后又掏出一个苹果，擦了擦递给我：“峰哥，吃个苹果。”
我接过来，没吃，放在一边。
我从口袋里摸出一包烟，抽出一根叼在嘴里，但没有点着。退伍报告交上去那天，我就决定戒烟了。这是最后一包，带在身上，是个念想。
“峰-哥，”王超挪了挪屁股，凑近我，“你退伍以后，真的就去开小卖部啊？”
“嗯。”
“多没意思啊。凭你这一身本事，去大公司当个安保主管，或者自己开个保全公司，不比开小卖部强？”
我咬着烟嘴，笑了笑。
他不懂。我在边境线上瞪了十二年的眼睛，熬了十二年的夜，绷了十二年的神经。我累了。我不想再跟人斗智斗勇，不想再揣摩别人的心思，不想再过那种睡觉都得睁着一只眼的日子。
一个小卖部，每天“欢迎光临”，收钱，找钱，晚上拉下卷帘门，就能抱着老婆孩子睡个安稳觉。
这对我来说，就是天堂。
正想着，我的视线无意中扫过我们休息地旁边的一丛低矮灌木。
在灌木的根部，几点不起眼的暗黄色，吸引了我的注意。
我身体的肌肉瞬间绷紧了。
我放下苹果，不动声色地走过去，蹲下身。
王超好奇地看着我：“峰哥，发现宝贝了？”
我没理他，用手指轻轻扒开泥土。
是几枚烟头。
三枚。
不是我们本地牧民常抽的那种几块钱一包的“大前门”或者“红梅”，烟嘴粗糙，烟丝劣质。
这三枚烟头，过滤嘴洁白，上面还印着一圈烫金的细线，是一种我没见过的外国牌子。
最关键的，是它们被熄灭的方式。
不是随便扔在地上用脚踩灭，也不是摁在石头上。它们是被人用手指，垂直地、旋转着，捻入湿润的泥土里熄灭的。
这种方式，火星绝不会溅出，烟头会被泥土包裹，既能彻底熄灭，又能最大限度地掩盖痕迹。
这是野外生存手册里的标准做法，更是侦察兵的基本功。
我拿起一枚，放在鼻尖闻了闻。
还有一丝淡淡的、陌生的烟草味。泥土的湿度告诉我，这些烟头被丢在这里，不超过十二个小时。
我的心脏，开始沉稳而有力地跳动起来。那种久违的、面对猎物时的感觉，从脊椎一路窜上了后脑勺。
这片平静的辖区，来了不速之客。
我把那枚烟头小心翼翼地放进上衣口袋，站起身，拍了拍手上的土。
“王超，”我的声音平静，但熟悉我的人会知道，这平静下面压着什么，“休息结束，我们得走快点了。”
“啊？可时间还早啊。”
“别废话，”我把步枪重新背好，检查了一下挂在胸前的望远镜，“跟紧我，从现在开始，少说话，多看。”
这次告别巡逻，似乎没法好好告别了。
空气的味道变了。
不再是混合着青草和泥土的悠闲气息，而是多了一丝若有若无的紧张。
我的所有感官都被调动了起来，像一台重新开机的精密雷达，扫描着周围的一切。
王超显然也感觉到了我的变化。他不再说话，只是紧紧跟在我身后，学着我的样子，猫着腰，脚步放得很轻。
他是个好苗子，聪明，有眼力见。只是还需要时间和实战来打磨。
我选择了一条平时很少走的路，从山脊的侧面绕行。这里视野更好，但也更暴露。我每走几步，就会停下来，用望远镜观察前方的地形。
十分钟后，我的镜片里出现了一些东西。
在一条季节性干涸的河床底部，有两道非常清晰的车辙印。
我打了个手势，让王超原地警戒，自己滑下斜坡，来到河床边。
我蹲下身，仔细检查着车辙。
轮胎花纹很深，是那种大型越庸野车才会用的宽胎。从车辙陷入泥土的深度判断，这辆车负重极大，几乎是满载。
我沿着车辙走了一段。车辙印非常新鲜，边缘的泥土还没有被风干，说明这辆车经过这里的时间，就在几个小时之内。
这意味着，他们离我们不远。
我掏出胸前的短波电台，调到加密频道，呼叫指挥部。
“雪狼，雪狼，我是猎隼，听到请回答。”
电台里传来一阵刺耳的杂音。
“雪狼，我是猎隼，在73号界碑东南方向三公里处，发现可疑车辙，重复，发现可疑车辙，请求指示。”
“……猎……隼……滋滋……信号……不……清……滋……谨慎……观察……等待……指令……”
电台里传来指挥部断断续续的回应，随即又被一阵更强的电流声覆盖。
该死。
这片山区就是这样，磁场混乱，地形复杂，很多地方都是通讯盲区。
“谨慎观察，等待指令”，这是一句正确的废话。我现在孤立无援，唯一的依靠，就是我和王超，还有我们手里的两把枪。
我收起电台，脸色有些难看。
“峰哥，联系不上吗？”王超也滑了下来，脸上带着忧色。
“没事，”我拍了拍他的肩膀，“我们是侦察兵，不是通讯兵。用眼睛和脑子，一样能打仗。”
我嘴上说得轻松，心里却在飞速盘算。
对方有车，人数不明，装备不明。从他们专业的行事风格看，绝不是一般的偷猎者或迷路的驴友。最大的可能，是走私，甚至是更严重的……
我不敢再想下去。
我们继续沿着车辙印的方向追踪。
为了避免暴露，我们没有走在开阔的河床上，而是利用岸边的岩石和灌木丛作为掩护，交替前进。
气氛越来越压抑。王超的额头上已经冒出了细密的汗珠，握着枪的手因为用力而指节发白。
他太紧张了。
在一个需要手脚并用攀爬的陡坡上，他脚下一滑，身体猛地一晃，挂在腰间的水壶“哐当”一声撞在岩石上，差点脱手掉下山崖。
那声音在寂静的山谷里，显得格外刺耳。
我们俩同时僵住，伏在原地，一动不动。
过了足足一分钟，山谷里除了风声，再没有别的动静。
我松了口气，回头瞪了王超一眼。
他吓得脸都白了，嘴唇哆嗦着，想道歉又不敢出声。
我朝他招了招手，示意他爬过来。
他手脚并用地挪到我身边，头垂得像个犯了错的小学生。
“对不起，峰哥，我……”
我没有骂他。
我知道，在这种高压环境下，越骂他，他越容易出错。
我压低声音，说：“别紧张。想不想听听我第一次执行潜伏任务时出的糗事？”
王超愣愣地抬起头。
“那时候我跟你差不多大，也是个愣头青。夜间潜伏训练，要求我们纹丝不动潜伏六个小时。我当时紧张得心都快跳出来了，总觉得背后有动静。”
“我悄悄回头一看，黑暗里，我身后果然有个黑乎乎的影子，一动不动地趴在那。我当时脑子一热，以为是蓝军的渗透哨，差点就把手里的训练手雷给扔过去了。”
“后来呢？”王超被我的故事吸引了。
“后来，”我自嘲地笑了笑，“旁边的班长一把捂住我的嘴，凑到我耳边说，‘你他妈想炸谁呢？那是你后面战友的背囊！’”
王超“噗嗤”一声，想笑又不敢笑，憋得满脸通红。
紧张的气氛，瞬间缓和了不少。
“记住，”我拍了拍他的头盔，“害怕，紧张，都是正常的。关键是，要控制住它，别让它控制你的手脚和脑子。我们是军人，不是机器。”
王超用力点了点头，眼神里重新恢复了光彩。
我知道，这个小插曲，比任何严厉的批评都管用。它让王超明白，他的偶像也曾是个菜鸟，也会犯错。这让他离一个真正的战士，又近了一步。
我们继续前进。
大约半小时后，车辙印在一个巨大的山口前，突兀地消失了。
我用望远镜仔细观察。
山口两侧的地面上，铺着大量新砍下来的灌木枝条，巧妙地遮盖了车轮的痕迹。对方显然是把车开进了山口，然后进行了伪装。
好缜密的心思。
这个山口，是通往边境另一侧的天然通道，也是我们这次巡逻的必经之路。
我的心，又提了起来。
他们选择在这里消失，说明目的地就在山口之内，或者，他们就在山口里等着什么。
等着谁？
我打了个手势，和王超一起，匍匐在一块巨大的岩石后面，这里刚好能俯瞰整个山口的入口。
我举起望远镜，准备对山口内部进行一次长时间的抵近侦察。
就在我的镜片即将对准山口深处时，一个身影，毫无征兆地闯入了我的视野。
在山口侧面的一道山脊上，一个瘦小的身影正缓缓移动着。
他拄着一根长长的木棍，身后跟着一群黑白相间的山羊。羊群“咩咩”的叫声，被风送过来，显得悠远而宁静。
那是一个本地的牧羊人。
他的出现，像一滴清水，滴进了我们这锅已经快要煮沸的紧张气氛里。
出于职责，也为了获取一些情报，我决定上前询问。
我让王超在原地警戒，自己收起望远镜，起身朝那个牧羊人走去。
山路崎岖，等我走到他面前时，已经微微有些喘。
那是一个老人，看上去至少有六十多岁。
他穿着一件破旧的、看不出原来颜色的羊皮袄，脸上布满了深刻的皱纹，就像脚下这干裂的土地。阳光下，他眯着眼睛，眼神看起来有些浑浊和迟钝。
羊群在他身边安静地吃着草，仿佛他就是这片山脉的一部分，自然而然。
“大爷，”我尽量让自己的语气温和一些，“我们是边防巡逻的。请问您有没有看到什么可疑的人或者车经过这里？”
老人抬起头，浑浊的眼睛在我身上打量了一下，然后又看了看远处警戒的王超。
他张了张嘴，似乎想说什么，但只发出了几个含糊不清的音节。他的喉咙像是被砂纸磨过，声音沙哑得厉害。
他指了指自己的嘴巴，又摆了摆手。
王超这时也跟了过来，在我耳边小声说：“峰哥，看样子是个哑巴。”
我点了点头，换了种方式，用手比划着汽车的形状，又指了指山口的方向。
老人好像看懂了。他摇了摇头，然后伸出黝黑干枯的手指，指了指自己那群羊，又指了指山脊的另一侧。
意思很明显：我只是来找走失的羊，没看到别的。
王超彻底放松了警惕，他觉得我太多疑了。
“峰哥，就是一个普通老大爷，咱们别吓着人家了，还是赶紧办正事吧。”
他说得有道理。从表面上看，这确实是一个再普通不过的本地牧民，也许一辈子都没离开过这片大山。
但我没有动。
我的目光，落在了老人的手上。
那是一双典型的牧民的手，粗糙，布满老茧和裂口。
但不对劲。
他的指关节异常粗大，尤其是食指和中指的第二指节，有一层光滑而坚硬的茧。这不是常年握羊鞭或者干农活能形成的。这种茧，只会在一个地方出现——长期扣动扳机的手指上。
还有他的虎口，同样有一层形状奇特的老茧，像是常年被某个硬物摩擦挤压形成的。那形状……很像步枪枪托的后部抵在肩窝时，虎口握持部位的形状。
我的心，漏跳了一拍。
我抬起头，再次看向他的眼睛。
隔着不到两米的距离，我清楚地看到，在他那看似浑浊的眼底深处，闪过了一丝极其锐利的光。那光芒就像藏在刀鞘里的刀锋，一闪即逝，快到让人以为是错觉。
但十二年的侦察生涯告诉我，那不是错觉。
那是一种经过千锤百炼才能拥有的，鹰隼般的眼神。冷静，专注，且充满了审视的意味。
他也在观察我。
最后，是他的站姿。
他虽然拄着那根放羊棍，但身体的重心却非常稳。双脚自然地分开，与肩同宽。这不是一个普通老人放松时的姿态，而是一个标准的、随时可以发力或闪避的警戒姿态。放羊棍不是他的拐杖，而是他身体的延伸，是他防御的第一道屏障。
细节，全是细节。
这些在王超看来毫无意义的细节，在我脑中，却迅速拼凑出一个令人难以置信的轮廓。
这个人，绝不只是一个普通的牧羊人。
王超见我一直盯着老人不说话，有些着急，又在我耳边催促：“峰哥？”
我回过神来。
我不能再问下去了。如果我的猜测是真的，我的任何进一步试探，都可能带来不可预测的后果。
我朝老人点了点头，算是告辞。
然后，我拉着还在状况外的王超，转身准备离开。
“真搞不懂，峰哥，你盯着一个老大爷看那么久干嘛？”王超一边走一边小声嘟囔。
我没有回答他。
我的大脑在高速运转。
一个拥有侦察兵特征的神秘老人，出现在一个有武装分子活动痕迹的山口附近。
这两者之间，有什么联系？
他是谁？是敌是友？
他的出现，是巧合，还是……刻意为之？
无数个问号在我脑子里炸开，让我头痛欲裂。
我们沉默地走回了刚才藏身的岩石后面。
我再次举起望远镜，但这次，我的目标不是山口，而是那个正在慢慢走远的老人。
他赶着羊群，沿着山脊，朝我们来时的方向走去。他的背影在夕阳的余晖下，被拉得很长，显得孤单而萧瑟。
他似乎只是一个无关紧要的插曲，一个在我退伍前最后一次巡逻中偶然遇到的、不会说话的牧羊人。
一切，似乎又回到了原点。
我们眼前的敌人，依然藏在那个深不可测的山口里。
而我们，依然是孤立无援的两个巡逻兵。
我放下了望远镜。
但内心的不安，却像被风吹起的野草，疯狂地滋长起来。
不对劲。
我反复咀嚼着刚才与老人见面的每一个细节，那种强烈的违和感，始终挥之不去。
他的手，他的眼神，他的站姿……
这些都不是一个牧羊人该有的。
“峰哥，我们现在怎么办？要不要摸进去看看？”王超的声音把我从思绪中拉了回来。他的脸上写着紧张和一丝兴奋，这是一个新兵对实战的渴望。
我摇了摇头。
“再等等。”
我的直觉，我这十二年来在生死线上磨练出的第六感，正向我发出刺耳的警报。
它告诉我，现在冲进那个山口，和自杀没什么区别。
可证据呢？
我没有任何证据。我不能仅凭对一个陌生老人的怀疑，就中止这次任务，或者请求根本联系不上的后援。
我再次举起望远镜，望向那个已经走远的身影。
老人和他的羊群，已经走到了几百米外的一块巨大岩石旁。他停了下来，背对着我们，靠在岩石上，好像走累了，在休息。
羊群在他身边安静地散开，低头啃食着稀疏的草。
一切看上去，都那么的正常。
王超也顺着我的目光望过去，不解地问：“峰哥，你到底在看什么啊？那个老大爷有什么问题吗？”
我没有回答，因为我也不知道答案。
我只是固执地看着，像一头盯着可疑猎物的狼，不放过任何一丝异动。
时间一分一秒地过去。
山风吹过，发出呜呜的声响。
夕阳的光芒越来越柔和，给整个山脉镀上了一层金红色。
就在我几乎要放弃，认为自己确实是太过敏感的时候。
那个老人，动了。
他举起了他手中那根长长的放羊棍。
王超以为他要驱赶离得太远的羊，随口说了一句：“你看，不就是个放羊的么……”
他的话还没说完，就卡在了喉咙里。
因为我的瞳孔，在那一瞬间，猛地收缩成了最危险的针尖状！
老人并没有像我们想象的那样，挥舞棍子去驱赶羊群。
他背对着我们，用棍子的末端，对着他身旁那块坚硬的、巨大的岩石，开始富有节奏地、轻轻地敲击起来。
“嗒…嗒嗒…嗒……”
“嗒嗒-嗒……嗒-嗒嗒……”
声音很轻，被风声和偶尔的羊叫声掩盖着，如果不是刻意去听，根本无法察觉。
王超一脸茫然地看向我，他的耳朵里，那只是毫无意义的噪音：“峰哥，那老头儿干嘛呢？敲石头玩？”
“玩？”我感觉我全身的血液，在那一瞬间都涌上了头顶，然后又在下一秒冻成了冰。我的脸色一定惨白如纸，因为我能感觉到脸部肌肉的僵硬和麻木。
那个节奏……那个独特的、由长短音组成的敲击节奏……
那不是杂乱的敲击！
那是我刚入伍时，在侦察兵集训队的“高级通讯”课上，教官在黑板上画了又擦，逼着我们用手指在桌子上敲了上万遍的——敲击密码！
一种早就被更先进的通讯手段所取代，只存在于老旧教材和老兵记忆里的、古老的莫尔斯电码变体！专门用于在近距离、无声、无光环境下，进行极限情报传递！
我的大脑像是被一道闪电劈中，那些几乎被我遗忘的、沉睡在记忆深处的编码，自动开始翻译那熟悉又陌生的节奏。
嗒嗒-嗒—嗒……是‘Q’……
嗒-嗒嗒-……是‘F’……
嗒嗒……是‘Y’……
嗒嗒-……是‘M’……
嗒-嗒嗒-……是‘F’……
Q-F-Y-M-F。
“前……方……有……埋……伏……”
“我的天……”
一声难以置信的呻吟从我的喉咙深处挤了出来。我猛地伸出手，死死地抓住身边王超的胳膊，那力道大得几乎要捏碎他的骨头。
“啊！峰哥！怎么了？你抓疼我了！”王超被我突如其来的举动和狰狞的表情吓坏了，惊恐地叫出声，“你的脸怎么……怎么一点血色都没有！”
我根本听不见他在说什么，我的整个世界，只剩下那还在继续的、致命的敲击声，和前方那个在夕阳下看起来无比平静，实则张开了血盆大口的死亡山口。
我一把将还在发愣的王超狠狠地拽倒在地，用尽全身力气将他压在岩石后面，我自己的身体也紧紧贴着冰冷的地面。
我的声音因为极度的震惊和后怕，变得嘶哑、扭曲，像一头被困的野兽在低吼：
热门跟贴