创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林舒，你死哪去了？赶紧给我过来撑个场！”电话那头，婆婆的声音尖锐得像要划破我的耳膜。
“哦，对了，”她顿了顿，仿佛在算计什么，“再把你们那两万块礼金补上！”
我捏着香槟杯，看着温泉池里蒸腾的雾气，笑了。
一场精心策划的缺席，换来一出意想不到的闹剧。这个“女方代表”的身份，原来不仅需要演技，还需要自带出场费。
我叫林舒，一个靠画图和跟甲方扯皮为生的室内设计师。
我丈夫叫顾伟，一个在IT公司做项目的男人，温和，孝顺，是那种典型的，在婆媳关系里被挤压成肉馅的“夹心饼干”。
我们结婚三年，感情不好不坏。
所谓不好，是指我们之间缺少了那种能让人半夜爬起来去街上跑两圈的激情。
所谓不坏，是指我们还能在下班后就“晚饭吃什么”达成共-识，并且愿意在对方生病时，贡献出自己游戏时间里的三十分钟去倒一杯热水。
总的来说，算是一种城市里常见的，稳固但缺乏波澜的合伙人关系。
我们的生活本来就像我设计图里的辅助线，清晰，平静，直到我小叔子顾杰要结婚了。
顾杰，我婆婆张兰的小儿子，一个被宠到二十六岁还分不清韭菜和麦苗的巨婴。
这天晚上，我刚敲定一个咖啡馆的设计终稿，心情不错，靠在沙发上问顾伟：“小杰结婚，我们送套好点的床上用品，还是直接包个大红包？”
顾伟坐在电脑前，眼睛盯着屏幕上的代码，手指悬在键盘上，没动。
空气安静了大概十秒。
这是他的经典前摇动作，意味着接下来说的话，他自己都觉得站不住脚。
“老婆。”他终于开口，声音有点飘。
“说。”我言简意赅。
“那个……小杰的婚礼，妈说……”他又卡住了，清了清嗓子，“妈说，新娘那边亲戚来得特别多，酒店的场地，有点……紧张。”
我看着他，没说话。
我等他把这个故事编完。
他像是被我的目光钉在了椅子上，不得不继续往下说：“所以，妈的意思是，那天你就……别去了，免得到时候没地方坐，尴尬。”
我心里某个地方，像被针尖轻轻扎了一下。
不疼，但很清晰。
“哦？座位紧张？”我身体没动，只是换了个更舒服的姿C势，“多紧张？XX国际酒店的宴会厅，我上个月才去参加过一个商业酒会，摆五十桌都绰绰有余。他们家这是请了五百个女方亲戚，把整个酒店都包圆了？”
我的语气很平，平得像一条直线。
但顾伟知道，这比大吵大闹严重得多。
他的手指开始无意识地敲击桌面，发出“哒、哒、哒”的声音。
“哎呀，老婆，你又不是不知道我妈那个人。”他终于转过身，脸上堆起讨好的笑，“她就是老思想，觉得……觉得……反正就那么一说，你别往心里去。”
“我没往心里去。”我说，“我只是好奇，一大家子人，公公婆婆，你，顾杰，新娘子，再算上七大姑八大姨，所有人都在，唯独缺了我这个法律意义上的长嫂。你觉得，在所有宾客眼里，是我们家座位紧张，还是我们家脑子紧张？”
顾伟被我噎得说不出话。
他走过来，蹲在我面前，试图拉我的手。
“就为这点小事，不至于生气。婚礼嘛，我们礼金给足了，心意到了就行。人去不去，没那么重要。”他开始了他的传统艺能——和稀泥。
在他眼里，一切不尊重和不平等，都可以用“别计较”和“钱给够”来解决。
这是一种懒惰，也是一种残忍。
我抽回手，拿起平板电脑，继续看我的设计素材。
“行，我知道了。”我没再看他。
这事就算翻篇了。
至少，在顾伟看来是这样。
他以为我的“知道了”，是接受了这个荒唐的安排。
实际上，我的“知道了”，是知道了我在这个家里，到底是个什么位置。
一个可以被随意从家庭合照里P掉的人。
一个价值等同于一个红包的人。
当晚，夜深人静。
顾伟已经睡着了，呼吸均匀。
我了无睡意，躺在床上刷手机。
一个我们共同朋友的朋友圈，吸引了我的注意。
那个朋友是做婚庆的。
他发了一组照片，配文是：“恭喜顾先生&李小姐喜结连理，XX国际酒店5十桌豪华宴会厅，静候佳客。预祝明天圆满成功！”
照片拍得美轮美奂。
香槟塔，鲜花拱门，水晶吊灯，还有那空旷得可以跑马的宏伟宴会厅。
每一张桌子都铺着精致的桌布，餐具摆放得一丝不苟。
五十桌。
按一桌十人算，就是五百个座位。
我把那张宴会厅全景图保存下来，然后轻轻推了推身边的顾伟。
他迷迷糊糊地“嗯”了一声。
我把手机屏幕举到他面前，光线照亮了他困惑的脸。
我一句话也没说，只是用眼神示意他看。
他眯着眼睛，看了几秒钟，然后，他的呼吸停滞了。
睡意瞬间从他脸上褪去，取而代代的是一种混杂着尴尬、心虚和慌乱的清醒。
空气在这一刻，安静得能听到灰尘落地的声音。
我冷冷地看着他，用口型无声地说了几个字。
“这就是，你说的，座位紧张？”
婚礼那天，天气很好。
阳光穿过百叶窗，在我的书桌上投下斑马线一样的光影。
我没有像婆婆张兰预想的那样，在家生闷气，或者哭哭啼啼地找顾伟闹。
我给自己放了一天假。
我关掉工作电脑，拉开衣柜，选了一条宝蓝色的真丝连衣裙。
化了一个精致的淡妆，涂上正红色的口红。
然后，我拎着早就收拾好的周末包，开着我的Mini Cooper，去了市郊一家顶级的温泉度假村。
我订了最贵的套房，带一个可以俯瞰整片竹林的私人温泉池。
下午两点，婚礼仪式应该快开始了。
我换上浴袍，把手机调成静音，然后缓缓滑入温热的池水中。
水汽蒸腾，带着淡淡的硫磺味，远处的竹林在风中沙沙作响。
我给自己倒了一杯香槟，高脚杯的杯壁上凝结着细小的水珠。
我拍了一张照片。
照片里有温泉池的一角，有那杯诱人的香槟，有远处青翠的山峦。
我发了一条朋友圈。
文字是：“不被邀请的日子，恰是自由的开始。”
这条朋友圈，我设置了分组可见。
可见的人里，包括我自己的朋友，几个明事理的远房亲戚，以及，顾伟的几个好哥们。
我不是要示威。
我只是想告诉那些可能关心我的人，我很好，甚至比你们想象的还要好。
也顺便告诉那些看我笑话的人，你们的剧本，我不想演。
没过多久，手机在旁边的石桌上震动起来。
是顾伟。
我没接。
让子弹飞一会儿。
他大概是在婚礼现场的某个角落，被哥们递过来的手机屏幕闪瞎了眼。
我能想象他此刻的表情。
几分钟后，微信消息弹了出来。
“老婆，你在哪儿呢？”
“接电话。”
“你发那个朋友圈是什么意思？”
我拿起手机，慢悠悠地打字回复：“放个假。”
他几乎是秒回：“你……你这样让我在亲戚面前怎么说？妈会不高兴的。”
看，他关心的，从来不是我高不高兴。
他关心的是他的面子，和他妈的面子。
我回了他一个微笑的表情。
然后，我把手机屏幕朝下，扣在桌上。
温泉的水包裹着我，四肢百骸都舒展开来。
那些积压在心里的不快，似乎也随着毛孔的张开，一点点散逸出去。
我闭上眼，靠在池壁上，几乎要睡着了。
这比去参加一场虚情假意的婚礼，听着那些言不由衷的祝福，看着那一张张堆着假笑的脸，要舒服一万倍。
一个小时后，我做完了SPA，回到房间。
手机上有一条新的微信消息，还是顾伟发来的。
时间是半小时前。
点开。
“老婆，妈刚才悄悄问我，我们这边的礼金准备好了吗？”
“她说按规矩，长兄如父，长嫂如母，我们家就我和小杰两个儿子，我们作为老大，至少得包两万。”
“你准备一下，钱先从我们共同账户里出，我晚点转给你。”
我看着这条信息，看了很久。
然后，我控制不住地笑出了声。
笑声在空旷的房间里回荡，带着一丝荒谬的凉意。
原来是这样。
在他们眼里，我林舒这个人，可以不到场，可以被无视，可以被一句“座位紧张”就打发掉。
但是，我的钱，必须到场。
两万块。
不多，但也不少。
足以证明他们作为长兄长嫂的“大气”和“情分”。
他们不给我留一个座位，却给我留了一个付钱的名分。
这已经不是侮辱了。
这是赤裸裸的算计和提款。
他们把我当成什么了？
一个挂在墙上的，可以随时扫码支付的二维码吗？
我没有回复顾伟的微信。
一个字都没有。
我把手机扔在床上，去餐厅点了一份精致的下午茶。
司康饼烤得外酥里嫩，配上奶油和草莓酱，甜而不腻。
伯爵红茶的香气，让人心神安宁。
我就这样，用一种全然不在乎的姿态，回应着千里之外那场婚礼的荒诞剧目。
我知道，我的沉默，比任何激烈的言辞都更有力量。
它会让顾伟如坐针毡。
他一定在婚礼现场不停地看手机，在揣测我的心思，在组织语言要如何跟我“沟通”。
他还要应付七大姑八大姨们的“亲切”问候。
“哎，顾伟，你媳妇儿呢？这么重要的日子怎么没来？”
“林舒是不是工作太忙了呀？年轻人也要注意家庭嘛。”
他大概只能用“她身体不舒服”、“临时有急事”这类蹩脚的谎言来搪塞。
而我的婆婆张兰，此刻大概正用她那双精明的眼睛，时不时地扫向顾伟，用眼神传递着压力和不满。
她会觉得，是我这个儿媳不懂事，让她在亲家面前丢了面子。
她永远不会反思，这一切的根源，是她那句轻飘飘的“座位紧张”。
餐厅里人不多，很安静。
邻桌坐着一对母女，看打扮像是来度假的。
女儿在低声哭诉，说的也是婆家的事，无非是些鸡毛蒜皮的委屈。
那位母亲看起来五十多岁，气质很好。
她没有像很多长辈那样，一味地劝女儿“忍一忍就过去了”。
她只是安静地听着，等女儿说完了，才递过去一张纸巾，平静地说：
“闺女，你记住，家是讲爱的地方，但不是让你放弃尊严的地方。”
“爱和尊严，就像一栋房子的承重墙和屋顶，缺一不可。”
“别人不尊重你，往往是因为你第一次被不尊重时，没有表现出足够的态度。他们就会觉得，你这个人，是没关系的，是可以被牺牲的。”
“有时候，你的态度要亮出来一次，就像生病要刮骨疗毒一样，会疼，但能好。不然那点委屈就会像慢性病，慢慢把你整个人的精气神都耗光。”
这番话，一字不落地飘进了我的耳朵里。
我拿着小勺子的手，微微一顿。
本来，我今天这一系列的举动，多少带着点赌气的成分。
是一种被冒犯后的，本能的、孩子气的反抗。
但这位母亲的话，像一道光，瞬间照亮了我混沌的思绪。
它让我原本有些模糊的行为，立刻变得清晰和坚定起来。
这不是赌气。
这是一次清醒的、必要的自我捍卫。
是向那个不平等的家庭秩序，发出的第一份，也是最重要的一份声明。
我的心里，前所未有的平静和笃定。
下午四点左右，婚礼仪式应该已经进行到一半了。
我泡完第二次温泉，感觉身体的每一个细胞都充满了能量。
这时，被我遗忘在床上的手机，开始像疯了一样震动起来。
屏幕上，是顾伟的一连串未接来电。
紧接着，是急促的微信消息。
“接电话！快！”
“老婆，出事了！”
“现场出了点意外！”
“妈要找你！你快回电话！”
每一条消息，都带着感叹号，仿佛世界末日。
我看着闪烁的屏幕，嘴角控制不住地向上勾起。
该来的，总会来的。
我慢悠悠地擦干身上的水珠，穿上柔软的浴袍，走到床边。
手机铃声再一次，固执地响了起来。
这次的来电显示，不是顾伟。
是“婆婆”。
我深吸一口气，整理了一下微湿的头发，按下了接听键，顺手点开了免提。
电话那头，立刻传来了我婆婆张兰那尖锐、焦灼，几乎变调的声音。
风暴，终于来了。
“林舒！你死哪去了？！”
张兰的声音像是被砂纸打磨过，充满了嘶哑的怒火和无法掩饰的焦急，穿透了免提听筒，在安静的房间里炸开。
我将手机放在温泉池边的大理石台上，又给自己倒了半杯香槟。
温泉池水“咕噜咕噜”地冒着泡，这声音通过麦克风，清晰地传到了电话那头。
我拿起酒杯，轻轻呷了一口，用一种混合着慵懒、无辜，甚至有点享受的语调回答。
“妈，我在放松呢。今天不是小杰大喜的日子吗？您应该很忙才对，怎么有空给我打电话？”
我的声音很轻，很慢，与她的急迫形成了荒诞的对比。
电话那头沉默了两秒，似乎被我这种态度给噎住了。
她大概想象过我在生气，在哭，在赌气，但绝没想到，我是在泡温泉，喝香槟。
“别废话了！”她的声音陡然拔高，命令的口吻不容置疑，“婚礼这边出大事了！”
我饶有兴致地“哦？”了一声，配合地问：“怎么了？”
“司仪说流程里，缺一个女方代表上台讲话！”张兰的语速快得像连珠炮，生怕我听不明白事情的严重性，“本来定好的，是新娘子李倩的二舅。谁知道那老东西刚才在下面敬酒，喝多了！现在满嘴胡话，走路都打晃，根本上不了台！”
“亲家那边的脸，都快挂不住了！司...司仪现在就卡在那个环节，不知道该怎么办，整个仪式都停了，下面几十桌，几百个宾客都伸着脖子看着呢！这不成了天大的笑话了吗！”
我听着她的描述，脑海里甚至浮现出了那个滑稽的场面。
司仪在台上强颜欢笑，新郎新娘手足无措，一个醉醺醺的二舅在台下高谈阔论，几百双眼睛聚焦着台上的尴尬。
确实，是个天大的笑话。
我故作惊讶地“啊？”了一声，慢条斯理地分析道：“这么严重啊……那可真是太不凑巧了。要不，让新娘的爸爸或者妈妈上去说几句？也一样嘛。”
“你懂什么！”张兰粗暴地打断我，“她爸妈刚才为了她二舅的事，正跟亲戚在那儿掰扯呢，脸上都挂着霜，怎么上台？这不是更难看吗！”
她顿了顿，深吸一口气，终于说到了重点。
“所以，我跟你说，现在只有你能救这个场了！”
我差点没忍住笑出声。
我，一个连婚礼座位都没有的人，现在要去救场？
这剧本，连三流编剧都不敢这么写。
我沉默着，听她继续往下说。
“怎么跟你没关系！你是顾家的长嫂！你不是读过大学吗？平时在公司里不也挺能说会道的？你赶紧给我过来撑个场！”
她的语气里，那种“给你个机会表现”的施舍感，浓得化不开。
“你就上去，说是新娘的娘家姐姐，或者关系最好的表姐也行！反正大家都不认识！上去说几句好听的，祝福的话，把这个场面给我圆过去！听见没有！”
我握着酒杯的手，轻轻晃了晃。
杯中的液体泛起一圈圈涟漪。
我承认，这一刻，我觉得无比的荒谬和可笑。
让我一个被排挤在外的嫂子，去冒充娘家姐姐，为这场一开始就没把我算在内的婚礼，粉饰太平。
这需要的不是口才，是人格分裂。
我沉默了片刻，这短暂的停顿似乎被她误解成了犹豫和动摇。
她以为我在权衡利弊，以为我会被“长嫂”这个名头压住。
于是，她决定再加一把火，一把能让我“彻底明白”自己义务的火。
她压低了一些声音，但那种理所当然的算计感，却像毒蛇一样，顺着电话线嘶嘶地爬了过来。
我脸上的最后一丝戏谑，开始慢慢凝固。
我甚至能听到自己心脏“咚、咚”的跳动声，一下，又一下，像在为即将到来的宣判敲响丧钟。
然后，我听到了那句让我毕生难忘的话。
热门跟贴