在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。
文|阅栀
编辑|阅栀
01
猜猜今年春晚的压轴笑星是谁？
根据往年的经验推测，不出意外还是沈腾—— 这个承包了近十年春晚笑点的男人，早已成了观众心中的 “新小品之王”。
可每当这时，总有一个名字会被反复提起。
“想念陈佩斯” “如果是他压轴，我愿意守到十二点”
可此时的他在干什么？
答案就藏在北京郊区的菜市场里。
2026 年的冬天，在北京郊区别墅区的菜市场里，一个熟悉身影频频映入众人视线。
头发花白，穿着洗得发白的夹克，手里提着菜篮子，和摊主讨价还价，笑起来还是那个标志性的模样 —— 他就是陈佩斯。
72 岁的他，看起来跟普通大爷没什么两样。
不接综艺。
不拍烂片。
偶尔出现在话剧舞台，最近又出现在《乐龄春晚》舞台。
其余时间都在陪伴家人，打理院子里的花草。
他会在社交平台分享自己的生活，晒出和孙子的合照，评论区里全是粉丝的问候，没有明星架子，也没有当年的锋芒毕露。
可谁能想到？
这个在菜市场买菜的大爷，二十多年前，曾是春晚舞台上最耀眼的星。
在事业的巅峰时期，陈佩斯曾 11 次荣登央视春晚的舞台，更令人惊叹的是，每一次登台都是压轴亮相，用精湛的表演为春晚画上圆满句号。
那时的他，是真正的“全民偶像”。
他和朱时茂的组合，更是春晚史上无法复制的传奇。
有人说：
“那时候的除夕夜，陈佩斯的声音一出来，鞭炮声都得停一停。”
他的小品，没有说教，没有煽情，全是最纯粹的快乐，却能让你在笑完之后，心里泛起一丝酸楚,因为他演的是我们身边的普通人。
他们困于生活泥沼，奋力挣脱。
即便境遇维艰，仍坚守善念。
这些鲜活小人物，于烟火尘世中努力散发着微弱却动人的光芒。
可就是这样一个 “春晚之王”，为什么在 1998 年之后突然消失了？
02
陈佩斯的离开，不是一时冲动，而是深思熟虑的结果。
他曾在访谈中怒批：
“我最讨厌的就是，人家演员一上来还没说词儿呢，有些人就在那里尖叫拍手！”
他想要的是纯粹真实的表演，是演员与观众间真诚的情感共鸣，而不是这种虚假的热闹。
观众不笑？
舞台冷场？
那是演员自己没本事，他宁愿回家练功。
如果说虚伪是他离开的原因之一，那么创作理念就是他离开的原因之二。
从《吃面条》开始，陈佩斯就一直在尝试创新。
排演《狗娃与黑妞》时，他提议采用单机拍摄，运用电影蒙太奇手法，使小品突破时空局限，可惜这一想法被导演组径直驳回。
排演《警察与小偷》的时候，他再次提出同样的想法，还想在节目中插播短片，结果导演不仅拒绝，还删掉了他最满意的一段过场戏。
最终呈现的版本，只剩他原本设想的 50%。
一年又一年，他的创新想法被一次次驳回，矛盾从“意见不合”变成了“针锋相对”。
如果说前两条底线是 “导火索”，那版权问题，就是让他彻底与春晚绝缘的 “催化剂”。
1999年初，陈佩斯在音像店意外得知，央视旗下的中国国际电视总公司竟私自将他与朱时茂的8个春晚小品制成VCD发行。
这样不问自取的“小偷”行径，着实令他惊愕。
他和朱时茂先是私下沟通，可对方的态度十分傲慢。
“我就出了，怎么着吧？”
那傲慢的神情与语气，瞬间点燃了陈佩斯心中的怒火，一纸诉状把对方告上法庭，势必要为自己讨个公道。
面对陈佩斯的怒火，央视方面迅速作出辩解。
称小品是春晚整体作品之一部分，作为制片者，央视享有著作权，而陈佩斯等人仅拥有署名权。
可陈佩斯坚持认为，这些小品是他们独立创作并演绎的，有完整的情节和人物，春晚的录制只是 “机械记录”，不能剥夺他们的著作权。
经过一段时间的拉锯战后，法院的判决终于下来了，结果正如陈佩斯所愿，他守住了自己的作品。
而被告不仅乖乖道歉，还赔偿了33 万余元。
这是中国演艺界第一起艺人状告央视的版权案，陈佩斯成了“维权第一人”，可胜诉的代价，远比他想象的沉重。
官司结束后，虽然央视没有公开“封杀”他，但行业内的“潜规则”却让他寸步难行。
原本谈好的商业演出被取消，影视项目纷纷换人。
于是，他做出了一个让所有人意外的决定：离开春晚，做自己想做的节目。
可这条路，注定不会容易。
03
离开春晚后，他迅速创办了影视公司，成了中国第一批独立影视剧制作人，他想拍自己喜欢的电影搬上大银幕。
为了拍出高质量的作品，他先后投资 500 多万元。
最终，拍摄出了《父子老爷车》《太后吉祥》《好汉三条半》等电影。
从剧本构思创作，到角色的选择，从实地取景拍摄，到用心雕琢后期，每一处细节都有他全程把关。
本以为，用心的好作品，能得到好的回报，可现实数据太过残酷。
这些电影，在艺术上获得了一致好评，被誉为“中国喜剧的良心之作”，可在市场上，却票房惨淡。
当时的电影市场，盗版横行，偷瞒漏报票房的情况比比皆是。
陈佩斯曾派 5 个组到河北监票，结果发现，有的地方上映 7 场却只报 3 场，上座率也从 80% 改报为 40%。
屋漏偏逢连夜雨，版权官司的影响，让他的公司彻底 “断血”。
没有演出，没有投资，没有合作，公司很快陷入危机，最终不得不宣告破产。
那段时间，是陈佩斯人生中最黑暗的日子。
他身背巨债，甚至连女儿 280 块钱的学费都掏不出来，甚至怀疑自己的选择是不是错了，就在他走投无路的时候，妻子站了出来。
原来，早在1998 年，就花了70 多承包了北京郊区的一万亩荒山。
从那天起，陈佩斯和妻子开始了田园生活。
起初，陈佩斯很不适应。
他是个演员，是个艺术家，从来没干过农活，手上磨出了血泡，腰也累得直不起来，可慢慢地，他发现这种质朴的生活，让他的心静了下来。
山里的风，林间的鸟叫，破土而出的嫩芽，都成了他的灵感来源。
他开始反思自己的喜剧之路，开始琢磨新的创作形式。
在妻子的建议下，他选择了话剧。
当时的话剧市场，十分不景气，大多演出团体都在赔钱。
朋友们都劝他别折腾，可陈佩斯却憋着一股劲：
“我要证明，好的作品，不靠流量也能活下去”
2001 年，他投资了 34 万元，推出了自己的第一部话剧《托儿》。
这部戏，讽刺了当时社会上的“托儿”现象，剧本是他和演员们一起打磨了半年的成果，每一个包袱都经过了反复推敲。
首演那天，北京长安大戏院座无虚席，上座率高达 95%。
正是这场演出，让陈佩斯看到了希望。
随后，他带着作品全国巡演，一年演了 120 场，票房收益近 4000 万元，创造了当时中国商业话剧的票房纪录。
他陆续推出了多部话剧作品。
在话剧舞台上，陈佩斯终于找到了久违的自由。
没有严格的审查，没有过多的干预，他可以尽情表达自己的想法，打磨自己喜欢的作品。
虽然没有获得过国家一级演员的奖项，也没有春晚那样的高曝光度，但他在观众心中的地位，早已无可替代。
2026 年春晚的舞台，依旧热闹非凡。
沈腾、马丽的小品，依旧能让观众捧腹大笑。
可每当节目结束，总会有人想起陈佩斯，想起那个在舞台上真诚、纯粹的笑星。
有人问，陈佩斯为什么不回春晚？
其实，答案很简单。
他不是不能回，而是不想回。
他离开，不是因为害怕，而是因为坚守。
他坚守自己的艺术底线，坚守自己的创作自由，坚守自己作为艺术家的尊严。
他没有被时代的洪流裹挟，也没有向现实妥协，而是用自己的方式，活成了自己想要的样子。你最喜欢陈佩斯的哪部作品？欢迎在评论区留言讨论～
【免责声明】
文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。 如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
图片来源网络 侵删
部分参考资料：
陈佩斯百度百科 陈佩斯创办“大道戏剧谷” 《戏台》等四部人气作品将赴杭沪厦深巡演——北京晚报 陈佩斯在人民日报谈喜剧:什么情况下观众会笑?——人民日报
热门跟贴