范绍增咽气那年,刚满83岁。

可这口棺材真正落地入土,足足拖到了他死后的第44个年头。

这事儿乍一听简直像个惊悚故事。

一副尸骨,在人间硬生生停放了快半个世纪,图个啥?

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,就因为他这顶帽子太“烫手”。

要说功劳,他是把脑袋别在裤腰带上的抗战猛人,手底下那是硬碰硬有人命的——他干掉了日本陆军中将酒井直次,这可是日本陆军建军以来,头一个在战场上被送去见阎王的师团长。

可要说成分,他又是旧军阀出身,虽说最后关头调转枪口起义了,但那一屁股的老账,翻出来每一笔都压死人。

尤其是他那屋里头40位姨太太,在很长一段岁月里,这就是“腐朽堕落”的活招牌。

打开网易新闻 查看精彩图片

这下子,家里人是真作难:不敢埋,也没法埋,只好硬挺着。

这一挺就是44年。

直到后来大环境变了,风气开了,大伙能把功过分开看了,这位传说中的“哈儿师长”才算真正躺平,走完了这辈子的最后一步。

回过头来琢磨范绍增这一生,你会发现个极有意思的现象:

打开网易新闻 查看精彩图片

谁都喊他“哈儿”(傻子),可他这辈子在紧要关头下的每步棋,都精得让人后背发凉。

真要是个傻子,早在14岁那年,他就该被自家亲爷爷填了坑了。

把日历翻回到范绍增14岁的时候。

那一年,这小子碰上了人生头一道鬼门关。

打开网易新闻 查看精彩图片

他出生在四川大竹县,家里虽说够不上大富大贵,但也绝对是吃穿不愁的殷实户。

他爹范先级是当地拔尖的乡绅,脑瓜子灵光,原本指望这独苗能接班,或者是考个功名回来光耀门楣。

谁知道范绍增根本不按套路出牌:他选了当混混。

逃学、打架、在街面上瞎混,这都还是小儿科。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正的导火索是一场赌局。

范绍增输光了底裤,觉着庄家手脚不干净,赖账不成直接开练。

这本来也就是个街头治安事件,坏就坏在这一幕让他爷爷范守中撞了个正着。

范老爷子这辈子最讲究个脸面,瞅见孙子这副流氓德行,火气直冲天灵盖。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在这节骨眼上,范绍增干了件让所有人把下巴惊掉的事——换做别家败家子,这会儿早跪地上磕头求饶了。

可范绍增偏不。

他红了眼,脖子一梗,那嗓门比雷还大:“老子就这副德行,你能把老子怎么着!”

光嘴硬还不算,他还真动了手,一拳头抡过去,亲爷爷那张脸顿时青一块紫一块。

打开网易新闻 查看精彩图片

这下子,天塌了。

在那个“孝顺大于天”的年月,敢对爷爷动手,那是大逆不道。

范守中气得浑身哆嗦,当场拍板:执行家法,活埋!

坑都刨好了,人也被绳子捆成了粽子扔了进去。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是范绍增这辈子离阎王爷最近的一次。

要不是当时家里亲戚拼命拦着,要不是老爷子心肠稍微软了那么一下,这世上压根就不会有后来的“范司令”。

好在,大伙好说歹说,爷爷顺坡下驴,把人放了。

经历过这么一遭,换个正常人早吓尿了裤子,从此以后肯定夹着尾巴做人,要么就老老实实滚回去念书。

打开网易新闻 查看精彩图片

但范绍增心里的算盘不是这么打的。

他琢磨透了:这个家,这个规矩大过天、死要面子的乡绅圈子,根本容不下他这种“野路子”。

赖在家里,要么被规矩憋死,要么迟早还得捅出更大的娄子。

于是,天还没亮透,他就卷了几件值钱物件,一头扎进深山,落草为寇去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

你看,这哪有一点“傻”气?

这是绝对的人间清醒。

他太清楚自己是块什么料,也太清楚哪片林子才适合他这只鸟。

进了绿林道,范绍增简直是如鱼得水。

打开网易新闻 查看精彩图片

靠着在街面上混出来的眼力价,他没费多大劲就在土匪窝里混成了小头目。

后来队伍滚雪球一样壮大,他又入了“袍哥”,赶上军阀混战那个乱世,顺势接受招安。

从1918年混到1926年,也就八年光景,他完成了令人咋舌的三级跳:从山大王,摇身一变成了模范营长,接着升团长,最后投到大军阀刘湘麾下,挂上了师长的牌子。

这时候,江湖上开始叫响他的绰号:“哈儿师长”。

打开网易新闻 查看精彩图片

“哈儿”在四川方言里就是憨包、缺心眼的意思。

大伙瞅他长得肥头大耳,说话没遮没拦,办事好像也少根筋,都觉得这胖子好忽悠。

真的好忽悠吗?

在四川那个军阀遍地走、人人心眼像莲藕一样多的圈子里,一个真傻子,骨头渣子早被人嚼碎了。

打开网易新闻 查看精彩图片

范绍增顶着这个外号,其实是在玩一招最高明的障眼法。

对手拿他当傻子,防备心就轻;上司看他憨,用着就放心。

刘湘肯用他,图的就是这人看起来没野心,手里的线好牵。

这就是范绍增的生存哲学:面子上看着人畜无害,肚子里其实全是牙齿。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这招“装傻”也有副作用。

最让人戳脊梁骨的,就是他那私生活。

范绍增这辈子,前后迎娶了40位妻妾。

这在当时,那就是荒淫无耻、作风糜烂的活教材。

打开网易新闻 查看精彩图片

对此,范绍增有一套自己的歪理。

他不止一次跟人叫屈,说自己娶这么多老婆是“逼不得已”,全是“工作需要”。

这话听着像是得了便宜还卖乖。

可要是抛开道德那把尺子,站在军阀生存的角度去拆解,你会发现这里头还真有一套逻辑。

打开网易新闻 查看精彩图片

在民国官场,公馆就是衙门,姨太太往往不光是枕边人,更是社交工具、情报中转站甚至是政治联姻的绳索。

娶了谁家的闺女,就是纳了投名状;娶了哪个地界的名媛,就是拉拢了一方势力。

他在重庆那座公馆,正因为有这些妻妾张罗,变成了一个巨大的名利场,各路神仙都在他的饭桌上做买卖。

他用这种看似荒唐透顶的方式,编织了一张大得吓人的关系网。

打开网易新闻 查看精彩图片

只不过,这种手段毕竟摆不上台面,也成了他日后洗都洗不掉的历史污点。

如果范绍增的故事只停留在“装疯卖傻”和“妻妾成群”这两件事上,那他充其量也就是个手段滑溜的旧军阀。

真正让他从“草头王”蜕变成“历史人物”的,是抗日战争。

1937年,抗战全面打响。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于地方军阀来说,这是一道要命的选择题。

路子A:保存实力。

出工不出力,把队伍往后方一拉,等着中央军跟日本人拼个两败俱伤。

这是绝大多数军阀的本能反应。

打开网易新闻 查看精彩图片

路子B:梭哈。

为了民族大义,把攒了半辈子的家底全砸进去。

范绍增眼皮都没眨,选了B。

这不是脑子发热。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在动员大会上吼了一嗓子,虽说是大白话,但把账算得比谁都通透:

“以前咱们打内战,要不是老百姓帮衬,真不一定赢。

这回打日本人,咱们要是再不把仗打漂亮了,老百姓那一泡口水都能把咱们淹死!”

他看穿了战争的底牌:内战抢地盘,拼的是枪杆子;外战御强敌,拼的是人心。

打开网易新闻 查看精彩图片

这当口要是还在打小算盘,丢了民心,往后就算手里有枪也站不住脚跟。

民国三十一年(1942年),范绍增带着他的弟兄,干了一件惊天动地的大事。

他指挥部队,硬生生把日军第15师团长酒井直次中将给炸上了西天。

这战果可太硬了。

打开网易新闻 查看精彩图片

按照日本那边的说法,这是日本陆军建军以来,头一个在在职期间被打死的师团长。

那一刻,“范哈儿”不再是哈儿,他是全中国的“范英雄”。

可惜,英雄的晚景并不顺遂。

抗战赢了,内战接着来。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了蒋介石败退前夕,范绍增再一次亮出了他的决断力。

他看清了局势走向,没跟着蒋介石往台湾跑,也没像个愣头青一样负隅顽抗,而是带着队伍起义,投向了新政权。

按理说,这是弃暗投明,该有个安稳结局。

但历史的惯性太大了。

打开网易新闻 查看精彩图片

新中国成立后,他的身份依旧敏感得要命。

他是起义将领不假,但他也是那个娶了40个老婆、袍哥出身、当了几十年旧军阀的“范哈儿”。

这种复杂的成分,让他那个黑白分明的年代里,显得格格不入。

所以,当他在83岁闭上眼时,家里人陷入了巨大的困境。

打开网易新闻 查看精彩图片

风光大葬?

借个胆子也不敢,怕惹火烧身。

草草埋了?

心里过不去,毕竟是抗日功臣。

打开网易新闻 查看精彩图片

唯一的法子,就是“拖”。

这一拖,就是44个寒暑。

直到改革开放的春风吹遍大地,人们终于不再死盯着他那40个老婆,不再死盯着他的军阀帽子,而是记起了那个在抗日战场上怒吼“不能让老百姓吐口水”的四川汉子。

在他的老家,在他的后人张罗下,这位漂泊半生的“哈儿师长”,总算是入土为安。

打开网易新闻 查看精彩图片

这也印证了他这辈子下的最大的那个注:

只要大节不亏,只要在民族大义上站得住脚,时间终究会给你一个公道。

哪怕这个公道,迟到了44年。

信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片

彭明凯.“哈儿”将军抗日J.龙门阵,2023,(09):46-52.