创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

01
我推开家门的时候，客厅里一片狼藉。
茶几上摆着半盘吃剩的瓜子，沙发上堆着没叠的衣服。
岳母张翠花正蹲在储物柜前翻箱倒柜，嘴里还念念有词。
「这个能卖几个钱？」
「这个也拿走。」
我妻子林雨婷坐在沙发上刷手机，头也不抬。
我放下公文包，轻声说：「妈，您这是……」
张翠花头也不回：「拿点东西回去，你不会小气吧？」
我咽下到嘴边的话。
「不会。」
林雨婷这才抬起眼皮看了我一眼。
眼神里满是嫌弃。
「陈默，你工资发了吗？」
我点点头：「发了。」
「转给我。」
她说得理所当然，仿佛我的工资天生就该归她支配。
我掏出手机，手指在屏幕上停顿了几秒。
还是打开了转账页面。
「多少？」
「全部。」
林雨婷站起身，走到我面前。
「我妈说了，家里要给浩浩买辆车，你出2万。」
浩浩是她弟弟，今年26岁，无业游民。
这三年，我给他买过手机、买过电脑、给过创业资金。
没一样有回报。
「雨婷，咱们自己也要存钱啊……」
话还没说完，林雨婷就打断了我。
「你什么意思？我弟弟要用钱，你还讨价还价？」
她的声音提高了八度。
张翠花也从柜子前站起来，双手叉腰。
「陈默，你什么态度？雨婷嫁给你，你就该养着娘家！」
「别人家女婿都孝顺得很，就你事多！」
我张了张嘴，最终什么也没说。
打开手机，转了2万过去。
林雨婷看了眼到账信息，脸色这才缓和了些。
「行了，我妈要回去了，你开车送她。」
我看了眼墙上的钟。
晚上9点半。
「好。」
我拿起车钥匙。
张翠花提着两个大袋子，里面装满了从我家搜刮的东西。
米、油、茶叶、还有林雨婷给我买的剃须刀。
全新的，还没拆封。
我默默地开车，一路无话。
把岳母送到家门口，她下车时连句谢谢都没有。
只丢下一句：「下次早点来接我。」
我握着方向盘，许久没动。
回家的路上，我脑海里反复回响着一句话。
这就是我要的婚姻吗？
推开家门，客厅的灯已经关了。
林雨婷的卧室门紧闭，里面传来她打电话的声音。
声音很轻，带着笑意。
和对我说话时完全不同。
我没有去听。
我太累了。
洗完澡，躺在客房的床上。
是的，客房。
我已经很久没进过主卧了。
凌晨1点，我被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。
声音来自阳台方向。
我悄悄起身，透过门缝往外看。
客厅里有个人影。
是林雨婷。
她穿着睡衣，手里拿着什么东西，蹑手蹑脚地走向玄关。
打开门，下楼去了。
我皱起眉。
大半夜的，她去干什么？
大概过了10分钟，防盗门又轻轻打开了。
林雨婷回来了。
她神色慌张，直奔洗手间。
水龙头哗哗地响。
她在用力洗手。
洗了很久。
我悄悄退回房间，躺回床上。
心跳得很快。
不知道为什么，我有种不祥的预感。
那一夜，我几乎没睡。
---
### 02
认识林雨婷，是三年前。
那是一场相亲。
介绍人说，女方人品好，长得也不错，就是家里条件一般。
我第一次见到她，是在一家咖啡厅。
她穿着淡蓝色的连衣裙，笑起来很甜。
「陈默哥，我听说你在外企工作？」
她的眼睛亮晶晶的。
我点点头：「嗯，做项目管理。」
「哇，那一定很厉害！」
她崇拜的眼神让我有些飘飘然。
那时候的我，刚30岁，事业稳定，存款不少。
唯一的缺点，可能就是性格太老实。
我们交往了半年，她就提出结婚。
「陈默，我想嫁给你。」
她靠在我肩上，轻声说。
「我爸妈也很喜欢你。」
我见过她父母几次。
张翠花对我热情得很，每次都做一大桌菜。
她父亲林国强话不多，但总是笑眯眯地看着我。
「小陈啊，雨婷交给你，我们就放心了。」
我以为，这就是被认可的感觉。
婚礼办得很简单。
彩礼18万，我一分不少地给了。
婚后第一个月，一切都很美好。
林雨婷会给我做早餐，会帮我整理衣服。
下班回家，她会扑过来抱住我。
「老公，我好想你。」
我以为，幸福就是这样。
直到第二个月。
张翠花突然来家里住了一周。
「雨婷一个人在家，我不放心。」
她住下后，家里的气氛就变了。
她开始指挥我做这做那。
「陈默，去超市买点菜。」
「陈默，马桶堵了，你修一下。」
「陈默，我床单脏了，你拿去洗。」
我都照做了。
第三个月，张翠花开口了。
「陈默啊，你看浩浩也老大不小了，想创业，你支持一下？」
浩浩就是林雨婷的弟弟。
我见过几次，游手好闲，整天打游戏。
「多少？」
「不多，10万就够。」
张翠花笑得很慈祥。
我犹豫了。
10万不是小数目。
林雨婷拉着我的手，撒娇道：「老公，你就帮帮我弟吧。」
「他说想开个奶茶店，肯定能赚钱的。」
我最终还是转了钱。
10万。
张翠花拿着手机，笑得合不拢嘴。
「小陈真孝顺！」
三个月后，奶茶店倒闭了。
10万打了水漂。
我一句话都没说。
第四个月，张翠花又来了。
「陈默，浩浩要结婚了，彩礼差8万。」
「你是姐夫，得帮衬着点。」
我看向林雨婷。
她低着头，不说话。
默认。
我又转了8万。
第五个月，浩浩的婚礼。
我包了2万的红包。
张翠花嫌少，当着所有人的面说：
「陈默这么有钱，才给2万？小气！」
那一刻，我感觉所有人都在看我。
眼神里满是鄙夷。
第六个月，浩浩离婚了。
女方嫌他没本事，跑了。
张翠花又找到我。
「陈默，给浩浩再买套房吧，不然他怎么找对象？」
我终于爆发了。
「妈，我真的没钱了！」
张翠花的脸色瞬间就变了。
「你什么态度？雨婷嫁给你，吃你的用你的，你还不乐意？」
「你个白眼狼！」
林雨婷站在她妈身边，冷冷地看着我。
「陈默，你变了。」
「以前你不是这样的。」
我想解释，但她转身就走了。
那一夜，她没回家。
我给她打了十几个电话，没人接。
第二天，她发来一条短信。
「我在我妈家，你好好反省反省。」
我坐在空荡荡的房子里。
突然意识到。
这三年，我到底在干什么？
我统计了一下银行流水。
三年时间。
我给林雨婷娘家转了34万。
买房首付、创业资金、结婚彩礼、日常开销。
没有一笔还过。
而林雨婷，从结婚后就辞职了。
她说要在家做全职太太。
可家里永远是乱的。
饭也不做，衣服也不洗。
每天就是刷手机、逛街、回娘家。
我想离婚。
但她说：「你敢离婚，我就让我妈去你公司闹！」
我怕了。
我不敢。
回到现实。
窗外的天已经亮了。
我起床，准备去上班。
走到楼下，准备开车。
却发现车子的停放位置有些不对。
昨晚明明停在B3停车位。
现在却在B5。
我皱起眉。
难道是昨晚物业挪车了？
不对。
地面上还有新的划痕。
轮胎旁边，有几颗小石子。
像是有人蹲在这里待过。
我心里突然咯噔一下。
---
### 03
我坐进车里，打火。
一切正常。
挂挡，松刹车，轻踩油门。
车子缓缓驶出地库。
开上主路，我加速并道。
踩下刹车准备减速。
不对。
刹车踏板的反馈，和平时不一样。
松松软软的。
没有平时那种干脆利落的制动感。
我心跳加速。
赶紧找了个空旷的路段，连续踩了几次刹车。
每一次都很软。
制动距离明显变长了。
我的手心开始冒汗。
刹车，是车上最重要的安全系统。
不能有一点马虎。
我没敢继续开。
直接把车开到了公司停车场。
熄火后，我坐在车里平复心情。
深呼吸。
然后拿出手机，打给了修车师傅老王。
「老王，你现在方便吗？我车的刹车有点问题。」
「你在哪？我过去看看。」
老王是我的老朋友了。
这辆车从买来到现在，都是他在帮我保养维修。
半小时后，老王开着他的工具车到了。
「陈哥，怎么了？」
我把情况说了一遍。
老王皱着眉，拿出工具。
「我钻下去看看。」
他麻利地滑到车底。
我蹲在旁边，焦急地等待。
两分钟后。
老王从车底滑出来。
脸色很难看。
「陈哥，你……你最近得罪什么人了吗？」
我心里一沉。
「怎么了？」
老王擦了擦额头的汗。
「你这刹车油管……被人剪过。」
那一瞬间，我脑子里一片空白。
「你说什么？」
「刹车油管被人为剪断了，剪了三分之二，就剩一点点连着。」
老王的声音很凝重。
「要是你在高速上，突然加速再急刹，这管子会彻底断裂。」
「到时候……」
他没说下去。
但我懂。
到时候，刹车失灵。
高速公路上刹车失灵意味着什么。
死亡。
我的脑海里突然浮现出昨晚的画面。
凌晨1点，林雨婷鬼鬼祟祟下楼。
手里拿着什么东西。
十分钟后回来，慌慌张张洗手。
我倒吸一口凉气。
「老王，这个……能拍照吗？」
老王愣了一下。
「能，你要报警？」
我摇摇头。
「先不急，你帮我拍几张清晰的照片。」
「还有，这根油管你先别修，帮我保管着。」
老王看着我，欲言又止。
最终还是点了点头。
「行，我懂了。」
他掏出手机，钻进车底拍了十几张照片。
角度、细节、剪断的截面，全都拍得清清楚楚。
拍完后，他换了一根新油管。
「陈哥，你……小心点。」
老王拍了拍我的肩。
我点点头。
「谢了。」
老王走后，我坐在车里。
浑身发冷。
我掏出手机。
打开小区的物业APP。
申请调取地库监控。
理由写的是：怀疑车辆被剐蹭。
十分钟后，物业发来了视频文件。
我插上耳机。
点开。
画面里，时间显示：凌晨1点07分。
地库B区的灯光昏暗。
一个身影出现了。
穿着浅粉色的睡衣。
是林雨婷。
她左右看了看，确认没人。
然后蹲在我的车旁边。
从睡衣口袋里掏出一把钳子。
滑到车底。
监控拍不到车底的画面。
但能看到她的腿。
她在车底待了整整8分钟。
8分41秒，她从车底出来。
手里拿着钳子。
脸上的表情，我看得清清楚楚。
冷漠。
没有一丝犹豫。
她站起身，又左右看了看。
快步离开了地库。
视频到这里就结束了。
我盯着手机屏幕。
眼泪不知道什么时候流了下来。
三年的婚姻。
她想杀我。
我颤抖着手，把视频备份到了云端。
又发了一份给老王。
然后给老王发了条信息。
「老王，这个视频你帮我保管好，别删。如果我出事了，你就报警。」
老王秒回。
「陈哥，别干傻事！现在就报警！」
我没回。
我在想。
如果我现在报警。
她会被抓。
但只是故意毁坏财物，或者故意伤害未遂。
判不了几年。
我不甘心。
手机突然震动了。
一条短信。
发件人：林雨婷。
内容只有一行字。
「明天上午10点，王总约你去郊区工地谈项目。记得开车去，别迟到。」
我盯着这条短信。
手指死死地握着手机。
郊区工地。
开车去。
刹车被剪。
她是想让我死在路上。
制造一场"意外"。
我深吸一口气。
平复情绪。
回复：「好的，我知道了。」
发送。
我靠在椅背上。
闭上眼睛。
三年啊。
我对你掏心掏肺。
你却想要我的命。
04
晚上7点，我准时回家。
推开门的瞬间，我愣住了。
家里收拾得干干净净。
茶几上摆着几个菜。
还冒着热气。
糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西蓝花。
都是我爱吃的。
林雨婷从厨房里走出来。
脸上带着笑。
「老公，你回来了？快洗手吃饭。」
她的声音很温柔。
和昨天判若两人。
我站在门口，僵硬地点了点头。
「嗯。」
走到洗手间洗手的时候，我的手在发抖。
镜子里的自己，脸色苍白。
我深呼吸。
强迫自己冷静。
走到餐桌前坐下。
林雨婷给我盛了一碗饭。
「老公，你尝尝，我今天特意学的糖醋排骨。」
她夹了一块排骨放进我碗里。
笑容满面。
我看着那块排骨。
突然没了胃口。
但我还是夹起来。
放进嘴里。
嚼了两下，咽了下去。
「好吃。」
我扯出一个笑容。
林雨婷满意地笑了。
「那就多吃点，明天你不是要去郊区谈项目吗？」
「开车去，路上要两个小时呢，可别饿着。」
她的语气关切。
仿佛真的在关心我。
我握着筷子的手又开始抖了。
「嗯，我会的。」
吃完饭，林雨婷又主动收拾碗筷。
「老公，你去休息吧，我来洗碗。」
我坐在沙发上。
盯着她忙碌的背影。
脑海里反复播放着那段监控视频。
凌晨1点。
她蹲在车底。
手里拿着钳子。
冷漠的表情。
手机响了。
是张翠花打来的。
我接起来。
「陈默，明天那个项目，你一定要拿下！」
张翠花的声音透过听筒传来。
「王总那边我都打听好了，这个项目至少值500万！」
「你拿下了，记得给家里10万。」
我捏着手机。
「嗯，我知道了。」
「行了，早点睡，明天好好表现。」
她挂了电话。
我放下手机。
林雨婷从厨房出来。
在我身边坐下。
「老公，明天你一定要开车去。」
「王总很看重细节的，你打车去显得不正式。」
她握住我的手。
「我相信你。」
我看着她的眼睛。
那双曾经让我心动的眼睛。
现在只剩下陌生。
「我有点不舒服，明天让李哥替我去吧。」
我试探性地说。
林雨婷的脸色瞬间变了。
「你什么意思？」
她的声音提高了。
「这么重要的项目，你让别人去？」
「陈默，你是不是故意的？」
她站起来，双手叉腰。
「我看你就是不想让家里过好日子！」
我低着头，没说话。
「明天你必须去！」
她指着我。
「你要是不去，我就去你公司闹！」
我沉默了几秒。
最终点了点头。
「好，我去。」
林雨婷的表情这才缓和下来。
「这还差不多。」
她转身走进卧室。
砰的一声，把门关上了。
我坐在沙发上。
一动不动。
窗外的夜色很深。
客厅里只有钟表滴答滴答的声音。
我掏出手机。
又看了一遍那段视频。
又看了一遍老王发来的刹车油管照片。
证据。
全都在。
我保存好所有文件。
然后躺在客房的床上。
睁着眼睛。
等天亮。
第二天清晨。
闹钟响了。
6点30分。
我起床，洗漱，换衣服。
走到客厅。
林雨婷居然也起来了。
她穿着睡衣，站在玄关。
「老公，路上小心。」
她的笑容很甜。
我点点头。
拿起车钥匙。
手机突然响了。
04
手机屏幕上显示的名字，让我愣了一下。
林浩。
我妻子的弟弟。
我接起电话。
「姐夫！」
电话那头传来林浩嬉皮笑脸的声音。
「我今天约了哥几个去郊区玩，你那车能借我用一天吗？」
「我那破二手车昨天抛锚了，修车要好几天呢。」
我看了一眼停在楼下的黑色轿车。
那辆刹车线被剪断的车。
脑海里闪过昨晚监控里的画面。
林雨婷蹲在车底。
手里拿着钳子。
冷漠的表情。
我嘴角缓缓浮起一丝笑意。
「可以。」
我的声音很平静。
「钥匙在玄关柜子上，你自己拿。」
林浩那边立刻高兴起来。
「太好了！姐夫你真够意思！」
我顿了顿。
补充了一句。
「路上慢点开。」
「别出事。」