就在今年1月，中国J-36的第四架原型机已经滑出了机库。回想一下2024年底的那场震撼，J-36与J-50的双机首飞，当时被很多人解读为“技术验证”。
可谁能想到，短短一年多的时间，从首飞到第四架原型机落地，这种工业迭代的速度，简直是在嘲笑物理规律，或者说，是在嘲笑那个还在图纸堆里打转的对手。
为什么要换目标？理由很直白，也很伤人——那里的防空网络还是“上一代”的，美军还有缝隙可钻。而面对中国现在的天空，他们那引以为傲的隐身突防，已经变成了单程票。
现在呢？我们看到的是米切尔航天研究所那群人还在发布报告，设定着一道道毫无意义的“红线”：B-21轰炸机至少要买100架，F-47战机至少要185架。他们说，只有这个数字，才能组织起一支能够穿透铁幕的“一次性”突击队。
请注意“一次性”这个词，在他们的推演里，这甚至不是一场可以持续的战争，而是一次赌上国运的自杀式冲锋。但最讽刺的是，就连这个“自杀式冲锋”的资格，现在的美国工业体系也给不起了。
原本计划在2028年首飞的F-47，现在的内部时间表已经滑向了2030年后。这不仅仅是延期，这是整整一代人的技术断层。要知道，中国J-36的第四架原型机已经在跑道上通过了高速滑行测试，而美国的对应机型还在PPT和预算委员会的口水中挣扎。
这种绝望感是具体的，海军的F/A-XX项目因为资金链断裂已经被实质性放弃，空军成了唯一的指望。但没钱就是没钱，再怎么印美元也印不出熟练的高级工程师，印不出风洞数据。据说五角大楼内部已经在讨论一个B计划：用F-35的“魔改版”来顶替六代机的缺口。
拿五代机去顶六代机的缺？这不仅是战术上的无能，更是战略上的破产。为什么一架J-36的出现，会让美军把花了大价钱搞出来的B-21当成累赘？
这就要理解现代空战的逻辑变了，以前是看谁机动性好，而现在是黑暗森林里的狙击战。
J-36不仅仅是一架战斗机，它无尾飞翼布局彻底抹平了雷达反射截面，而在J-20基础上大幅放大的尺寸，它的目标根本不是去和F-22或者F-35纠缠，它利用极致的隐身性能和定向能武器接口来穿透美军的护航防线。
它要猎杀的是谁？是那些笨重的、毫无还手之力的空中加油机。这是一个简单的数学题，B-21想要飞到中国腹地，必须在途中进行多次加油，如果加油机在第二岛链外就被J-36的点名清理掉了，B-21只有两个选择：要么掉进太平洋喂鱼，要么掉头回家。
所以，《军事观察》的那篇报道才那么刺眼，美军承认无法突防，承认必须把目标转向“软柿子”俄罗斯和朝鲜，实际上就是承认了在西太平洋的制空权已经易主。很多时候，战争在打响之前就已经结束了，胜负往往不决定于战壕，而决定于工厂的流水线。
看着现在美军的窘境，让人不禁想起冷战时期的某种轮回，只是角色互换了。现在的美国，陷入了一种“造得越慢，越得改，改得越多，越没钱”的死循环。
特朗普政府这两年不可谓不努力，各种行政命令试图给军工复合体支持，但工业规律不是行政命令能扭转的。当你的一颗铆钉都要以此作为政治博弈的筹码，当供应链支离破碎，当人才储备被金融行业掏空，有拿什么去和对面那个全产业链爆发的巨兽竞争？
看看数据吧，米切尔研究所还在喊“至少185架F-47”，这简直是痴人说梦，按照现在的进度和预算黑洞，美军能凑出一支中队的原型机都要烧高香了。
而对面的中国呢？J-36从首飞到四号机，那种有条不紊的节奏感才最让人窒息。这说明什么？说明技术路线是成熟的，供应链是饱和的，资金是充裕的，这是一种碾压式的体系优势。
这导致了一个荒诞的结果，美军手里的牌，还没打出去就已经废了。他们花了几千亿美元搞出来的B-21机队，如果不能穿透中国的防空网，那它们存在的意义是什么？难道真的沦为阅兵场上的昂贵摆设，或者只能去欺负一下那些没有六代机的国家？
这对于习惯了“想打谁就打谁”的美国空军来说，是一种心理上的凌迟。他们被迫接受一个现实：在中国面前，天空不再是他们的后花园，而是一堵无法逾越的铁墙。
我们正在见证历史的转折点，虽然它没有伴随着核爆炸的闪光，但其震撼程度丝毫不亚于此。J-36的第四架原型机就像一个沉默的判官，宣判了“空海一体战”构想的破灭。当技术代差被物理性地反转，“第二岛链”从美军的进攻跳板变成了美军的禁区，所有的地缘政治版图都必须重绘。
那个曾经不可一世的霸主，现在不得不学会像普通国家一样，小心翼翼地计算对手的防空半径，不得不承认有些地方是它的翅膀飞不到的禁地，这不仅是装备的失败，更是霸权逻辑的坍塌。
问题只剩下一个，且无比尖锐：当手里的“大棒”开始失效，那个习惯了挥舞大棒的美国，接下来该如何自处？是体面地退场，还是在疯狂中走向自我毁灭？
热门跟贴