金门这地方，风一吹都是咸的，人一说话都带点倔。可今年这股风，吹得有点歪——不是吹向对岸，是往蓝营自己阵脚里钻。2月8号那天，杨镇浯在金城闹市区挂起服务处招牌，红布还没掀稳，记者话筒就怼到跟前：“真要参选？”他没绕弯子，连说三遍“今年一定回金门参选到底”，语气像端着一碗刚出锅的面线糊，热气腾腾，烫嘴也得咽下去。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

绿营那边呢？赖清德连问三次“谁要出战”，没人接腔。最后连“绿营在金门有没有人想参选”这种问题都问出口，场面尴尬得能听见海风在偷笑。白营的陈福海呢？任期卡死，走不了回头路。理论上，这位置真就该陈玉珍稳稳坐上去了。可偏偏有人不信“理论”。

打开网易新闻 查看精彩图片

杨镇浯服务处门口贴着“返乡服务”四个字，底下一行小字：“持续至选举日”。没人拆穿，但谁都明白：这服务，服务的是他自己。蓝营现在像一锅煮到冒泡的粥，米粒都胀开了，谁也不让谁先捞第一勺。优势区争，摇摆县也争，好像只要站上起跑线，终点线就自动挪到脚底下。

你翻翻数据：41%、14%、9%，三个数字摞一起，像三块不同厚度的砖。可有人偏要把最薄那块垫在脚下，踮脚去够那个明明已经伸手能摸到的门把手。

海风还在吹。金门的庙口广播里，下午三点准时放《望春风》，唱到“听见外面有人来”那句时，杨镇浯正弯腰给服务处门口的盆栽浇水。水珠溅在“2026参选”横幅上，洇开一小片深色痕迹。