（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

■山里人

岁末年尾的黄昏，多数是我蹲在厨房忙活的时间，间隙，向外眺望——日暮黯淡，梧桐枝桠近乎光秃，尚挂的枯黄荡来荡去，还随寒风打着旋儿……透过玻璃，隐约光线里，倒有几分铅笔素描的画意。

“哇，剪插的蜡梅好像开了，我闻到了香气！”“岂止蜡梅，还有水仙。”饭前，妻女一左一右立在客厅唱和，有点儿像相声里的逗哏、捧哏。

“老爸，你去年腊末好像写过篇《暗香浮动》，今年春头咋不来个‘水仙亭亭’什么？”用餐时，女儿还没完没了。如是，又快大过年的，再看家人早已有了新春将至的心情，也只好勉为其难，权当重温一回读书那时的命题作文。

“‘山里人家’无他事，插枝梅花便过年”，妻子虽不是什么文化人，但年年乐此不疲。而我更是简单，仅用平时替代茶盘的水盂养上水仙而已。

自从有了独立住所，入冬就培育水仙已成惯例，算来持续也该有三十年了。时而培养原始球茎，时而是雕刻后的球苞，因自然往往是美好的，故而大多从球根养起，不过，有时也会将几颗长得不大规整的小球掰下，用牙签连成环形。因‌水仙只需清水培植（不用施肥，全凭鳞茎贮藏的养分生长），过两三天晒晒太阳、换换活水即成，且风姿亭亭，又花色艳丽，兼之幽香清冽，所以是岁末春朝价廉而物美的清供。

说来同是清供之物，但在翻阅典籍中发现，水仙较之早在《诗经》和《尚书》里出现的梅花，似乎出道要来得晚些，正如辛弃疾在《贺新郎·赋水仙》中所说：“恨当时、匆匆忘把，此仙题品。”

直至翻到六朝，在《南阳诗注》中，有“此花外白中黄，茎干虚通如葱，本生武当山谷间，土人谓之天葱”的记载。记得读小学六年级时，语文教师是个姓王的下乡知青，某一次，王老师把我作文里的水仙喻体批改成了——没长成时，像一头蒜；长成后，又像一把葱。原来，这像蒜像葱还真有出处。想想，知青就是知青，老师就是老师，知识面就是宽。

也不知道是什么原因，就是没有翻到唐代相关水仙的诗说。

到了宋代，国人才开始关注水仙，不长久，便如同爱怜梅花一般，尤其是文人墨客，近乎痴狂。在咏物诗中，关于水仙花的名句，比比皆是。比方，李清照的“‌凌波仙子生尘世，翠带红裙水边立”——多情仙子玉立水波的风采，清新且飘逸。而朱熹却是别出心裁，一面礼貌问候：“‌水中仙子来何处”，一面却在打量仙子容颜——“翠袖黄冠白玉英”，即：绿叶像翡翠缎带，黄蕊若鎏金皇冠，白瓣则如玉似雪。再有杨万里，曾就水仙气韵与香调作过评价，说其堪称双绝，连清冷的月光也自愧不如。陆游也对这位冷清仙子大为欣赏，赞美曰：“‌水中仙子多奇质，独立清波自洁身。”

在宋时，“水仙子”还成了曲牌名，又称“湘妃怨”“凌波曲”“凌波仙”等。南朱曾写过《水仙子》词，还写过《题赵子固画水墨水仙》，内中“芳草”“冷花”“帝子”“寒碧”，指的可都是水仙花。

水仙，还有诸如凌波仙子、水中仙子等一类的名字，叫起来一个比一个好听，也更为风情。所谓伊人，在水一方。仙子知道安居内室，直立几案，当不声不响，冰清玉洁。仙子也知道隆冬萧条，百卉凋谢，当卓然自立，孕苞育蕾。仙子更知道东风拂起，作为新春“年宵花”，当花瓣笑嫣，清幽淡雅。

岁岁年年，春风依然。好花去来，蓬荜生辉。水仙，还有梅花，尽管不似牡丹般雍容华贵，也不似玫瑰般热情奔放，但“凌波仙子”与“雪中高士”一样，皆甘于严寒，驱散冷意，乐当使者，欢迎春天。

即花即人，不即不离。春风不语，凡事随心。

盼着，盼着，如同朱自清散文《春》的开篇那样——盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。