1971年，杨振宁和岳父杜聿明、岳母曹秀清合影，他恭恭敬敬站一旁|曹秀清|杜聿明|杜致礼|邓稼先

你见过杨振宁第一次见岳父杜聿明的照片吗？1971年北京的一个午后，镜头里他站在岳母曹秀清身侧，双手规规矩矩贴在身前，腰杆挺得笔直，眼神里带着点拘谨——毕竟这是他当了十几年杜家女婿，头一回跟岳父正式碰面。杜聿明右手夹着烟，脸上带着淡淡的笑，曹秀清坐在中间，一家人的合影藏着跨越时代的温暖，也藏着杨振宁对岳父的敬重。

杨振宁那时候在美国待了二十多年，1957年拿了诺贝尔物理学奖，名气大得很，但心里一直惦记着国内的家人。1971年春天，中美关系有点松动，美国那边终于放开了公民去中国旅行的限制。他赶紧给上海的父亲杨武之写了信，说想回来看看。父亲收到信后马上上报了国务院，没过多久就收到回复：欢迎回家。

杨振宁带着妻子杜致礼，坐法国航空的飞机直飞上海。飞机落地的时候，他心里肯定又激动又紧张——毕竟跟家人分开二十多年了。下了飞机先去见父母，一家人围坐在一起，聊过去的日子，聊各自的近况，话匣子打开就没停过，连饭都顾不上吃。

在上海待了几天，杨振宁接着转道去北京。北京这边有他中学和大学的旧同学等着，还有邓稼先这样的老朋友，一见面就拉着回忆从前的事，聊得热火朝天。他还去拜访了吴有训、周培源这些老师，跟老师们聊聊物理学的最新进展，毕竟都是搞这行的，话题特别投机，一聊就是一下午。

北京行程里最特别的，就是第一次见岳父杜聿明。杜致礼是杜聿明的长女，杨振宁跟她结婚十几年，之前因为两岸的情况，一直没机会碰面。这次安排见面的时候，杜聿明夫妇住的地方不大，但收拾得挺干净。杨振宁进去的时候，杜聿明右手拿着烟，看起来挺放松的，杨振宁却站得规规矩矩，连说话都带着点小心翼翼的恭敬。合影的时候，曹秀清坐在中间的椅子上，杨振宁站在她左边，双手放在身前，姿势端正得像个听话的学生；杜聿明站在右边，脸上带着笑意，这张照片就这么留了下来，成了他们家的珍贵回忆。

这次见面没过多久，1971年7月28日，周总理在人民大会堂接见了杨振宁和他的家属，还设了宴招待。席间周总理跟杨振宁聊了好多，从科学研究到社会问题，从国际形势到家庭琐事，聊得特别自在。周总理听到杨振宁叫曹秀清“妈妈”，却叫杜聿明“杜先生”，就笑着纠正他：“该叫岳丈大人嘛。”杨振宁马上改口，周总理还开玩笑让曹秀清坐到女婿旁边，说“丈母娘最疼女婿”，大家听了都笑起来。这场接见不仅让杨振宁跟杜家人的关系更进了一步，也能看出国家对他的重视。

杜聿明早年是国民党将领，抗日战争里打过仗，后来在淮海战役中被俘。新中国成立后，他被关在战犯管理所改造，慢慢思想上有了变化。一开始写了不少检讨材料，后来慢慢参与历史研究，写回忆录。其实杜聿明能顺利改造，后来还跟家人团聚，离不开国家的政策，这在当时两岸还没通的情况下，挺难得的。六十年代初，杜聿明获得特赦，搬到北京住，生活条件改善了不少，能跟家人联系上了。

曹秀清是杜聿明的妻子，早年跟着丈夫经历了不少事。1949年杜聿明被俘后，她听到假消息以为丈夫没了，就带着孩子去了台湾，在那边待了十几年。后来通过女儿杜致礼的信，才知道杜聿明还活着，国家对他也不错，她就想办法回大陆。1963年，曹秀清经日内瓦转道回到北京，跟杜聿明团聚，从此两人一起生活，日子慢慢安稳下来。

杨振宁跟杜致礼的缘分得从四十年代说起。那时候杨振宁在西南联大附属中学教书，杜致礼是他的学生，两人认识但没深交。后来杨振宁去了美国留学，杜致礼也跟着去美国读书。1949年圣诞节，杨振宁在普林斯顿的一家中餐厅碰到杜致礼，两人聊起来觉得特别投缘，就开始交往。没过多久他们就结婚了，杨振宁成了杜家的女婿。杜致礼特别能干，家里的事都打理得井井有条，杨振宁专心搞物理研究，两人互相支持，日子过得挺幸福。