人这一辈子,最怕的不是老,不是病,是到了70岁。
那个陪你吃了一辈子饭、吵了一辈子嘴、暖了一辈子被窝的人,突然就没了。
今天,我终于敢把藏了365天的心里话,原原本本说出来。
这一年,我对着所有人说“我挺好的”,笑着应下儿女的关心,客气着和邻居打招呼
可关上门,只有我自己知道,70岁没了老伴,这日子,是真的熬不下去。
以前总听人说,少年夫妻老来伴,那时候不懂,只觉得是句老话。
直到她走了,我才明白,老伴不是“伴”那么简单,她是你晚年的根,是你活着的底气,是你哪怕糊涂了,也能一眼认出的人。
刚走那半年,我像丢了魂。家里的每一个角落,都有她的影子。阳台的老花镜,还缠着她亲手编的红绳;
厨房的碗柜里,她常用的那只瓷碗,我一直没敢收;就连沙发上的靠垫,还是她习惯摆放的位置。
我学着自己做饭,几十年没进过厨房,油盐分不清,菜炒糊了是常事,煮的粥要么稀得像水,要么干得结块。
以前她总嫌我笨手笨脚,一边骂一边把热乎的饭菜端到我面前,现在骂声没了,饭也没了滋味,吃什么都像嚼蜡。
夜里最难熬。以前两个人挤一张床,她总说我打呼噜吵,会轻轻推我一下,我翻个身继续睡。
现在床空了一半,屋子静得能听见时钟滴答的声音,我睁着眼到天亮,翻来覆去,总觉得身边少了点什么,冷得刺骨。
儿女孝顺,隔三差五来看我,劝我想开点,让我搬去一起住。
可我不去,这老房子里,全是我们的回忆,我怕走了,就再也找不到她的痕迹了。
可待在这儿,每一分每一秒,都是提醒我,她真的不在了。
我开始害怕生病,害怕一个人在家出点意外,连个喊人的人都没有。
有次夜里发烧,浑身发烫,我挣扎着爬起来找药,手都在抖,那一刻,我坐在地上哭了。
不是因为疼,是因为委屈,是因为再也没有人会摸我的额头,着急地给我倒水喂药了。
这一年,我学会了自己洗衣服,自己交水电费,自己去医院挂号,活成了曾经最不需要的样子。
可我一点都不开心,我宁愿一辈子什么都不会,只要她还在我身边。
以前总觉得,一辈子太长,吵吵闹闹想躲开;
现在才知道,一辈子太短,短到还没好好说再见,就只剩回忆了。
那些年轻时嫌弃的唠叨、抱怨的琐碎,如今想再听一句,都成了奢望。
70岁的孤独,从来不是没人说话,是心里那个最重要的位置,空了,再也填不满了。
不是日子过不下去,是没了那个人,日子就没了盼头,没了温度,没了意义。
我知道,很多和我一样的人,都在硬撑着,不敢说难过,怕儿女担心,怕别人笑话。
可今天我想说,别硬撑了,想她就哭,难受就说,70岁没了老伴,日子不好过,一点都不丢人。
往后的日子,我不知道还要熬多久,只希望那些还能和老伴相守的人。
多一点珍惜,少一点计较。别等失去了,才明白,那个陪你到老的人,才是你这辈子最珍贵的财富。
你身边,有没有这样让你心疼的老人?
或者,你是否也藏着这样说不出口的思念?
不妨在评论区说说,或许说出来,心里会好受一点。
热门跟贴