创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
八一年，我扛着半辈子的指望去提亲，那是一袋沉甸甸的白面。
孙小娥她家，穷得像被北风刮过好几遍的破窗户纸，四处漏风。
我前脚刚迈出她家门槛，后脚就听见她追了出来，脸红得能滴出血，堵住我的路说：“王大山，你要是真心，俺就跟你一辈子。”
可真心这玩意儿，在三百块钱的救命费跟前，到底能值几个子儿？
当她爹的腿眼看要废了，当村长儿子把一沓“大团结”拍在桌上时，我看见小娥的脸，白得像那袋被吃完了的白面...
一九八一年的风，刮在人脸上，还带着点生硬的凉气。地里的麦子刚收完，村里的空气里飘着一股尘土和麦秆混合的干香味。
我叫王大山，二十三。在我们王家庄，这岁数还没定亲，脊梁骨就得被人戳断。我不是不想，是家里穷。
兄弟三个，我老大，底下俩弟弟还张着嘴吃饭。好不容易分了家，我名下就两间土坯房，外加一身在邻县砖窑厂干活攒下的牛力气。
力气在当时能换成钱，不多，但每个月能攥回来几张十块的“大团结”，这让我在村里同龄人里，腰杆能挺得稍微直一点。
我心里有人了，是村东头的孙小娥。
第一次正经看她，是在村口那条河边。一群婆娘媳妇在那儿捶捶打打洗衣服，嘻嘻哈哈说笑。
孙小娥一个人蹲在最下游，面前一个比她身子还宽的大木盆，里面堆满了衣服。
那天冷，水里冒着寒气。她的手在水里捞一下，就红一片，再捞一下，就紫一片。
旁边有人扯着嗓子喊：“小娥，你娘的药又吃完啦？洗这么多衣服，给人家挣药钱呐？”
孙小娥没抬头，也没吭声。只是把头埋得更低，手里的棒槌捶得更响了，“砰、砰、砰”，像是在跟命赌气。
那股劲儿，一下子就砸进了我心里。村里人都说孙家是个无底洞，她爹孙老汉早年在采石场被石头砸了腿，成了个瘸子，干不了重活。
她娘周翠莲身子骨弱，三天两头离不开草药。底下还有个弟弟在念初中。全家就靠孙小娥一个半大闺女撑着。
谁娶她，就等于把她一家都背在了身上。村里的小伙子，宁愿找个模样普通的，也不敢沾孙家的边。
但我偏就认准了她。那股不服输的劲儿，跟我每天在砖窑里咬着牙搬砖的劲儿，是一样的。
我下了决心，要去提亲。
我娘知道了我的心思，当场就把手里的筷子拍在了桌上。
“王大山，你脑子让砖窑的火给烧糊涂了？咱家什么光景你不知道？娶个媳妇是回来搭伙过日子的，不是让你请个祖宗回来伺候！”
我爹闷着头抽旱烟，烟雾缭绕里，看不清他的脸。
我嘴笨，吵不过我娘，只知道梗着脖子说一句：“我就认准她了。”
那晚，我把分家后我攒下的所有钱都掏了出来，一共一百二十多块。我躺在炕上，翻来覆去睡不着。钱，不够。直接拿钱去，像是在买人，伤她的脸。
我想到了白面。
在八十年代初的北方农村，白面就是硬通货，是脸面。谁家过年能吃上一顿纯白面的饺子，是能在村里说上半年的大事。
我跟砖窑厂的老板磨了半天嘴皮子，预支了两个月的工钱，又搭上我所有的积蓄，托了县供销社里一个远房亲戚，才凭着几张来之不易的粮票，换回来一整袋五十斤的雪花白面。
那袋面用牛皮纸袋装着，上面印着红色的“特一粉”三个大字。
我把它扛在肩上，沉甸甸的，勒得我肩膀生疼。但这重量落在我心里，却踏实得很。
这是我能给她的，最好的东西了。
我没告诉我娘，在一个傍晚，自己扛着那袋白面，朝着村东头走去。夕阳把我的影子拉得老长，像个要去打仗的兵。
孙小娥的家在村子最偏的角落，三间土坯房，墙皮掉了好几块，露出里面的黄泥。屋顶的烟囱歪歪斜斜，冒着一丝若有若无的炊烟。
我站在门口，都能闻见一股混杂着潮湿泥土和淡淡草药的气味。
我深吸一口气，抬手敲了敲那扇破旧的木门。
开门的是孙小娥。她穿着一件洗得发白的旧布褂子，袖口还打了补丁。看见我，又看见我肩上扛着的大口袋，她愣住了，一双眼睛睁得大大的，像受惊的小鹿。
“大山哥……你这是？”
“我找你爹娘，有点事。”我没敢看她的眼睛，侧身挤进了院子。
院子里扫得挺干净，但角落里堆着一些捡来的柴火和烂木头。屋里的光线很暗，我一进去，眼睛半天才适应。
她爹孙老汉盘腿坐在炕上，那条伤腿不自然地弯着，旁边放着一根磨得发亮的木棍。他正拿着烟袋锅往里填烟丝，看见我，停下了手里的动作。
她娘周翠莲从里屋走出来，一脸菜色，看我的眼神充满了审视和警惕。
我把肩上的白面袋子“砰”的一声卸下来，立在地上。屋里地不平，袋子晃了晃，我赶紧扶住。
“叔，婶儿，”我嗓子有点干，“我……我想跟你们提个亲。我想娶小娥。”
屋子里一下就静了，静得能听见孙老汉烟袋锅里烟丝燃烧的“滋滋”声。
孙小娥站在我身后，我能感觉到她的呼吸都停了。
周翠莲的目光从我脸上，慢慢移到地上的那袋白面上。她先是惊讶，随即嘴角撇出一丝冷笑。
她走过来，用指甲掐了掐牛皮纸袋，声音尖得像锥子：“白面？特一粉？王大山，你可真下本钱啊。”
我心里一喜，以为有戏。
“一袋白面，”她忽然拔高了音量，指着那袋面，“五十斤！吃完了呢？你告诉俺，吃完了，下顿呢？俺家小娥嫁给你，你能让她天天吃上白面馒头？”
她又指了指炕上的孙老汉：“俺家老头的腿，一到阴天下雨就疼得钻心。县里大夫说了，得去大医院动刀子，要花大钱！你这袋面，能换几包止疼药？”
一连串的问话像鞭子一样抽在我脸上，火辣辣的疼。
我张了张嘴，一个字也说不出来。
我能保证什么？我只能保证我有一身力气，我能保证我这辈子都会对她好。可这些话在“钱”和“药”面前，显得那么苍白无力。
孙老汉始终没说话，只是把烟袋锅在鞋底上“梆梆”地磕了磕，又重新填上烟丝，点上火，一口一口地抽，满屋子都是呛人的烟味。
孙小娥的头一直垂着，我看不见她的脸，只能看见她瘦削的肩膀在微微发抖。
我站在那儿，像个被人扒光了衣服的小偷，无地自容。那袋我视若珍宝的白面，此刻像是在嘲笑我的不自量力。
“叔，婶儿，我……我先回了。”
我几乎是逃一样地冲出了孙家的门。
走出村口的时候，天已经擦黑了。月亮挂在树梢上，冷清清的。
我心里又凉又空，像是被人掏了一块。我觉得这事儿彻底黄了，我跟孙小娥，没戏了。
我走得很快，想赶紧回到我那两间破屋子里躲起来。
就在这时，身后传来一阵急促的、凌乱的脚步声。
我回头一看，是孙小娥。
她跑得气喘吁吁，辫子都散了，几缕头发贴在汗湿的额头上。她跑到我面前，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。
月光照在她脸上，她的脸红得像熟透了的山楂果。
“大山哥……”她缓过气来，抬头看着我，眼睛在月光下亮晶晶的，好像含着一包水，“我娘……我娘说的话，你别往心里去。她……她也是被穷怕了。”
我看着她，心里最软的地方被猛地撞了一下，又酸又疼。我摇了摇头，说：“没事，你娘说的是实话。”
她咬着嘴唇，好像在跟自己较劲。过了好一会儿，她像是用尽了全身的力气，往前走了一小步，仰头看着我的眼睛。
她的声音很轻，轻得像风，但每个字都清清楚楚地钻进了我的耳朵。
“你要是真心，俺就跟你一辈子。”
一句话，把我所有的委屈、难堪、失落都吹得烟消云散。
我看着她那双比月光还亮的眼睛，里面有倔强，有期盼，还有一丝豁出去的决绝。我心里一热，一股热流从胸口直冲脑门。
我没说话，只是用尽全身的力气，重重地点了一下头。
“俺是真心的！”我憋了半天，才从喉咙里挤出这几个字，“俺发誓，以后有俺一口吃的，就有你一口！俺不会让你再受委屈！”
她笑了，眼泪却顺着脸颊滚了下来。
那天晚上，在村口的歪脖子柳树下，我跟孙小娥，私下里定了终身。
我跟小娥的事，像风一样在村里传开了。
有人说我傻，放着好好的姑娘不要，非要往火坑里跳。也有人说小娥有福气，找到了我这么个肯下力气的实诚人。
但这些话，都抵不过一个人的动作。
村长刘长有的儿子，刘富贵，也看上小娥了。
刘富贵在我们村，是头一份的“人物”。他爹是村长，他家是村里第一个买拖拉机的万元户。那台“手扶铁牛”突突突地开在村里的土路上，神气得像县长下来视察。
刘富贵人长得油头粉面，看人总是斜着眼，一副谁都瞧不起的德行。他早就对小娥动过心思，只是嫌她家穷，一直没正经上门。
现在看我这个穷小子抢了先，他坐不住了。
他去孙家那天，开着他家的拖拉机，屁股后面“突突突”地冒着黑烟，半个村子的人都出来看热闹。
他没扛白面，也没拿布料。他直接从兜里掏出了一沓“大团结”，往孙家那张破八仙桌上一拍。
“婶儿，这是二百块钱。算是我给小娥的彩礼。”
二百块！
这个数字像炸雷一样在孙家炸开。八一年，一个壮劳力在外面干一年活，累死累活，也就挣这么多。
周翠莲的眼睛当场就直了，盯着那沓钱，像是看见了救命的菩萨。
刘富贵很满意她的反应，又慢悠悠地补充道：“这只是见面礼。只要小娥跟了我，她爹的腿，我托我爹找关系，请县医院最好的骨科大夫来给瞧。保证给治好！以后小娥她弟弟念完书，想找活儿干，也是一句话的事。”
金钱，关系，前途。
刘富贵扔出来的每一样东西，都像一块巨大的石头，狠狠砸在我跟小娥那点“真心”上。
那天晚上，周翠莲就把小娥关在屋里，开始轮番轰炸。
“小娥啊，你睁开眼看看！这是多好的机会！你嫁给刘富贵，你爹的腿有救了，你弟弟有前途了，咱家这日子就算熬出头了啊！”
“那个王大山有什么？他除了有一身傻力气，还有什么？他能给你二百块钱？他能给你爹请来县里的大夫？你跟着他，就是从一个火坑跳进另一个火坑！”
“你这是要眼睁睁看着你爹的腿烂掉，看着你弟弟跟你一样没出息，看着我跟你一起受穷一辈子吗？！”
哭喊声，逼问声，从孙家那扇关不严的门缝里传出来，半个胡同都能听见。
我心急如焚。
我去找砖窑厂的老板，想预支半年的工钱。老板是个精得像猴一样的中年人，他吐掉嘴里的烟屁股，斜着眼看我：“王大山，你当我是开善堂的？厂里有厂里的规矩，谁都像你这样，我这窑子还开不开了？”
我没办法，只能拼了命地干活。
别人一天搬一千块砖，我搬一千五百块。别人干十二个钟头，我干十六个钟头。
窑里的火烤得我浑身像要着了火，汗水顺着脸往下淌，落到地上就是一个水印。脱下来的褂子，能拧出半盆水。
晚上回到家，我累得连饭都不想吃，倒在炕上就像一摊泥。可一闭上眼，就是小娥那张含着泪的脸。
我攒下的每一个钢镚，每一张毛票，都小心翼翼地放在一个铁皮罐头盒里。可我知道，这点钱跟刘富贵的二百块比起来，连零头都算不上。
隔了几天，我趁着天黑，偷偷跑到村后的麦秸垛跟小娥见面。
她瘦了一大圈，眼睛下面都是黑的。一见到我，她的眼泪就下来了。
“大山哥，我快顶不住了。我娘天天逼我，说我要是不答应刘富贵，她就一头撞死在墙上。”她抓着我的胳膊，手冰凉，“她说我是在要我爹的命。”
我心疼得像刀割一样，把她搂在怀里。她的身子单薄得像一片树叶。
“小娥，你再等等我，再给我点时间。”我抱着她，声音都在抖，“我一定能想到办法的，一定能！”
我们俩都知道，这只是安慰的话。
刘富贵给的压力太大了，时间，根本不站在我们这边。
怕什么来什么。
孙老汉的腿出事了。
原先只是阴天下雨疼，这几天突然就肿得像个大萝卜，上面还泛着紫黑色。他疼得整宿整宿睡不着觉，在炕上翻来覆去地哼哼，那声音听得人心都揪成了一团。
村里的赤脚医生来看了，直摇头，说这是发炎转成“老烂腿”了，再不送去大医院，这条腿就得从根上锯掉。
刘富贵的消息比谁都灵通。
他直接把县医院骨科的一个大夫，用拖拉机“突突突”地拉到了孙家。
那个穿着白大褂的大夫，在孙家那间昏暗的屋子里显得格格不入。他给孙老汉检查完，脸色很严肃：“感染很严重，必须马上住院做手术，清创排脓。再拖下去，人都有危险。”
周翠莲哆嗦着问：“大夫，那……那得多少钱？”
大夫伸出三根手指头：“手术加住院，最少也得这个数，三百块。”
三百块！
周翠莲的脸瞬间就白了，身子一晃，差点没站住。
就在这时，刘富贵不紧不慢地从怀里掏出一个更厚的钱沓，往桌上重重一拍。
“婶儿，这是三百块。钱我先垫上，救人要紧。”他脸上带着一种稳操胜券的微笑，目光转向一旁呆立着的孙小娥，“但这事儿……就看小娥的意思了。”
这不是商量，也不是威胁。
这是赤裸裸的交换。用三百块钱，一条人命，来换孙小娥点头。
“扑通”一声，周翠莲给刘富贵跪下了，抱着他的腿就哭：“富贵啊，你就是我们家的救命恩人啊！婶儿给你磕头了！”
她哭着爬起来，又去抓孙小娥的手，像是抓着最后一根救命稻草：“小娥！你听见没有！你爹的命啊！你就点个头吧！娘求你了！你就点个头吧！”
我就是在这个时候冲进去的。
我刚在砖窑领了加班的钱，加上我罐头盒里所有的积蓄，一共三十七块五毛。我本来想把这钱先送过来，给孙老汉买点好药，让他先顶一顶。
可我一进门，就看到了这一幕。
桌上那厚厚一沓“大团结”像火一样灼烧着我的眼睛。刘富贵得意洋洋地站着，周翠莲跪在地上哭嚎，里屋传来孙老汉压抑不住的痛苦呻吟。
我的脑子“嗡”的一下，血全涌了上来。
我冲到桌子前，把我兜里那把被汗浸得潮乎乎的、揉成一团的零钱，也一把拍在了桌上。
“哗啦”一声，几张毛票和一堆钢镚散了一桌子，在刘富贵那三百块钱旁边，显得那么寒酸，那么可笑。
我双眼通红，死死地盯着孙小娥，几乎是吼出来的：“小娥！你忘了你说过的话吗？！在村口柳树下，你说的！你说过要跟我一辈子的！”
刘富贵轻蔑地哼笑了一声，他拿起桌上我的一张五毛钱的票子，在指尖弹了弹：“一辈子？王大山，你拿什么跟她过一辈子？就靠你这三十多块钱，还是靠那袋早就吃完了的白面？”
他把那张毛票扔回桌上，声音不大，却像重锤一样砸在我的心上。
“醒醒吧，真心在人命面前，一文不值！”
屋子里所有人的目光，都像探照灯一样，死死地钉在了孙小娥的身上。
她站在那里，脸色惨白得像一张纸，嘴唇不住地哆嗦。一边，是炕上等着救命钱、痛苦呻吟的亲爹；另一边，是我这个满眼绝望、质问她誓言的穷小子。
她的眼泪像断了线的珠子，大颗大颗地往下掉，砸在脚下的泥土地上，洇开一小片深色的印记。
她看看桌上那叠能救命的钱，又看看我，眼神里充满了痛苦和挣扎。
周翠莲还在一旁哭喊着，像是在催命：“小娥，我的好闺女，你快答应啊！你这是要逼死我们全家啊！”
孙小娥深吸一口气，像是用尽了全身的力气，终于缓缓地抬起头，看向了刘富贵，张开了嘴……
热门跟贴