ASML的EUV光刻机是全球最精密、最昂贵的芯片制造设备，操作它的是成立仅3年的 Rapidus。日本政府砸下10万亿日元，占全国 GDP 的 1.7%，押注这家公司能在2027年量产2纳米芯片，追上台积电和三星。日本此番急切布局，源于其曾是全球芯片产业的绝对霸主。
1986年全球十大芯片公司有6家来自日本，全球每两颗芯片就有一颗产自日本，如今这一数字仅剩8%。曾经的芯片产业帝国为何沉寂三十年，又为何在2025年砸重金重启芯片产业，背后藏着多重因果。
1945年战后，日本政府成立通商产业省，锁定电子工业为崛起方向。
彼时日本技术空白，NEC、东芝等企业只能高价从美国购技术授权，但日本学技术从非浅尝辄止。1957年，索尼靠2.5万美元买来的晶体管技术，造出全球第一台全晶体管收音机，成为日本电子工业起点。1978年启动的VLSI计划，让NEC、东芝等企业实现政企联动、技术共享，全力攻克DRAM存储芯片，成效显著。1983年日本DRAM产量超美国，1986年日本半导体全球市场份额突破50%，NEC、日立、东芝包揽全球芯片公司前三，前十中日本企业占六席，这是其制造业巅峰，也是转折的开端。
1985年，美国半导体行业协会起诉日本芯片公司，称其威胁美国国家安全，这套手段后续也用在了华为身上，且当时美国对日本的打击更狠、更系统。
一是广场协议逼迫日元大幅升值，削弱日本出口竞争力；二是日美半导体协定，限定日本芯片定价、开放市场并禁止富士通收购仙童半导体；三是以违约为由，对日本彩电和半导体加征100%惩罚性关税；四是借东芝事件禁止其产品对美出口两到五年。
同时美国暗中扶持三星，为其开放技术和市场，三星还高薪挖走日本大批工程师。1993年美国半导体全球份额反超日本，十年芯片战争美国胜出，而日本自身的决策失误，更是加速了衰落。
上世纪90年代个人电脑时代来临，日本企业死守DRAM存储芯片不愿转型，错失CPU市场，让英特尔抢占先机。日本企业固守设计到制造的垂直整合模式，看不上台积电1987年推出的芯片代工模式，最终让台积电靠三十年发展成全球芯片制造霸主。
泡沫经济破灭后，日本企业大规模裁员，顶尖工程师被三星高薪挖走，数十年培养的人才成了竞争对手的核心力量。日本政府曾组建日之丸联盟，整合 NEC、日立、三菱的DRAM业务成立尔必达，但联盟内部各怀心思、决策缓慢，2012年尔必达破产并被美国美光收购。
2022年，丰田、索尼等8家日本顶级企业联手成立Rapidus，目标直指 2027年量产2纳米芯片。
这家从零起步的公司，试图通过砸钱、借力、抄近道的策略挑战台积电。日本政府承诺的10万亿日元半导体产业支持中，Rapidus仅2025财年就拿到8025亿日元资助，这是日本历史上对单一企业最大规模的产业补贴。
Rapidus与IBM签订技术授权协议，直接获取2纳米工艺核心技术，节省至少5年研发时间，还引入了外部技术外援，复兴计划看似按部就班，实则难度极大。
台积电2纳米产线2025年第四季度已实现量产，Rapidus制定的2027年目标在芯片行业就存在两年代差，届时台积电或已冲刺1.4纳米工艺。
芯片代工行业呈赢家通吃格局，苹果、英伟达、AMD等顶级客户的订单几乎全被台积电包揽，Rapidus想要抢夺订单难度颇高。
但日本并非毫无机会，其在芯片制造的设备和材料领域仍是全球霸主，硅晶圆、光刻胶、高纯度化学品等核心原料大量由日本企业掌控，台积电、三星造芯均离不开日本的材料和设备。
Rapidus的真正机会并非单纯追上台积电，而是依托日本在上游领域的绝对优势，走出差异化发展之路。曾经的芯片产业帝国沉寂三十年后，押上国运再搏一次，这份勇气已然可贵，最终能否抓住机会，仍待时间验证。
热门跟贴