1945年的早春,延安的风还带着刺骨的寒意。贺敬之裹着一件洗得发白的粗布棉袄,袖口磨出了毛边,手里攥着一叠写满字迹的稿纸,深一脚浅一脚地走在杨家岭的土路上。刚走到窑洞门口,就见两个穿着八路军制服的战士在门口等候,见到他便急忙迎上来:“贺同志,快!主席要见你!”

贺敬之愣在原地,手里的稿纸差点滑落:“主席?见我?”他低头看了看自己沾满墨渍的双手和补丁摞补丁的裤子,又抬头望了望战士身后那辆少见的吉普车,脑子里一片混乱。

打开网易新闻 查看精彩图片

“来不及细说了,快上车吧!”战士不由分说地扶着他往车上走。贺敬之坐在颠簸的车厢里,心里翻来覆去地琢磨:自己只是鲁艺的一名年轻学员,刚参与完成一部歌剧的创作,怎么会惊动毛主席?这部还没正式公演的作品,难道出了什么问题?

车子驶进中央机关的院子,贺敬之跟着战士走进一间简朴的窑洞。当毛泽东主席笑着从桌前站起来,向他伸出手时,他紧张得手心冒汗,半天说不出一句完整的话。毛主席握住他的手,温和地说:“你们写的《白毛女》,我听说了,写得好啊!把老百姓的苦都写出来了!”

一个年轻的文艺学员,为何能得到毛主席的亲自接见?这部让主席称赞的《白毛女》,又藏着怎样的创作历程?这一切,都要从贺敬之颠沛的少年时光说起……

打开网易新闻 查看精彩图片

一、流亡路上的少年诗人

贺敬之,1924年出生在山东峄县一个贫苦的农民家庭。10岁那年,抗日战争全面爆发,日军的铁蹄踏碎了家乡的宁静,他的父亲带着一家人开始了颠沛流离的逃亡生活。

一路上,到处都是逃难的人群,饿殍遍野的场景随处可见。贺敬之跟着家人辗转多地,靠乞讨和打零工勉强糊口。有一次,他们在路边遇到一位卖唱的艺人,艺人唱着控诉日军暴行的歌谣,围观的百姓无不落泪。那旋律和歌词,像一颗种子,在贺敬之心里扎下了根——文字和歌声,原来能有这么大的力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

12岁时,贺敬之有幸进入一所流亡中学读书。学校里的老师大多是进步人士,经常给学生们讲革命道理,推荐进步书籍。在老师的影响下,贺敬之开始尝试写作,他把对侵略者的憎恨、对家乡的思念都写进诗歌里。课余时间,他还和同学们一起排练抗日短剧,走上街头进行宣传。

“那时候不懂得什么是创作技巧,只知道把心里想说的话写出来、唱出来。”多年后,贺敬之回忆起这段时光,依然感慨不已。流亡路上的苦难经历,让他深刻体会到底层百姓的艰辛,也让他坚定了用文艺为人民发声的信念。1939年,15岁的贺敬之听说延安是革命的圣地,那里有专门培养文艺工作者的学校,便毅然告别家人,独自一人踏上了奔赴延安的道路。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、延安窑洞里的创作初心

历经千辛万苦,贺敬之终于抵达延安,顺利考入鲁迅艺术文学院文学系。延安的生活虽然艰苦,却充满了温暖和希望。每天清晨,窑洞里传来朗朗的读书声;夜晚,煤油灯下,同学们围坐在一起讨论创作、交流心得。毛主席等中央领导经常来鲁艺讲课,鼓励文艺工作者要深入群众、扎根生活。

“文艺工作者要为工农兵服务”,毛主席的这句话,让贺敬之深受启发。他主动申请下基层,和农民、战士们同吃同住同劳动。在农村,他跟着老乡们下地干活,听他们讲述自己的苦难遭遇;在部队,他和战士们一起训练,记录下他们保家卫国的豪情壮志。这些基层经历,为他的创作积累了大量鲜活的素材。

打开网易新闻 查看精彩图片

1944年,鲁艺接到一项重要任务:创作一部反映农民翻身解放的歌剧,向党的七大献礼。领导把这个任务交给了贺敬之和丁毅等几位年轻创作者。接到任务后,贺敬之既兴奋又紧张。他想起了在流亡路上听到的民间故事,想起了下基层时老乡们讲述的被地主压迫的经历,一个大胆的想法在他脑海中形成——以“白毛仙姑”的民间传说为蓝本,创作一部歌剧。

为了让故事更真实、更感人,贺敬之和创作团队深入河北农村调研,走访了几十位经历过土地改革的农民。他们住在破旧的山村里,白天和老乡们聊天,晚上就在煤油灯下整理素材、构思剧本。窑洞里的温度很低,他们就把双手搓热了再写;墨水冻住了,就放在怀里捂化了再用。有一次,为了一个情节的设置,贺敬之和丁毅争得面红耳赤,直到天亮才达成共识。

打开网易新闻 查看精彩图片

“我们不是在写一个简单的故事,我们是在为千千万万被压迫的农民发声。”贺敬之在日记中这样写道。经过几个月的艰苦创作,歌剧《白毛女》的初稿终于完成了。初稿完成后,他们又反复修改打磨,还邀请老乡和战士们来看排练,根据大家的意见不断完善剧情和唱词。

三、毛主席的称赞与嘱托

1945年4月,歌剧《白毛女》在延安中央党校礼堂正式公演。当舞台上的喜儿被黄世仁逼得走投无路,在山洞里过着非人生活时,台下的观众无不落泪;当喜儿终于迎来解放,和大春团聚时,台下响起了雷鸣般的掌声。演出结束后,全场观众起立欢呼,久久不愿离去。

打开网易新闻 查看精彩图片

公演的消息很快传到了毛主席耳中。毛主席特意抽出时间观看了《白毛女》的演出。演出过程中,毛主席看得十分认真,时而眉头紧锁,时而点头微笑。当看到喜儿被压迫的情节时,他的眼中泛起了泪光。

演出结束后,毛主席亲切地接见了贺敬之、丁毅等创作团队成员和演员们。他握住贺敬之的手,深情地说:“你们做了一件大好事!《白毛女》把地主阶级的罪恶和农民的苦难写得淋漓尽致,这样的作品才能打动人心,才能鼓舞人民的斗志!”

贺敬之激动得热泪盈眶,哽咽着说:“谢谢主席的肯定,我们还有很多不足之处,以后会继续努力改进。”

打开网易新闻 查看精彩图片

毛主席笑着说:“年轻人大有可为!文艺是革命的武器,你们要继续深入群众,创作出更多反映人民心声的好作品。”随后,毛主席还叮嘱身边的工作人员,要把《白毛女》推广到各个解放区,让更多的人看到这部歌剧。

得到毛主席的称赞和嘱托后,贺敬之更加坚定了自己的创作方向。此后,他又创作了《回延安》《放声歌唱》等一大批经典作品,每一部作品都扎根人民、贴近生活,充满了对祖国和人民的热爱。

打开网易新闻 查看精彩图片

多年后,已是耄耋之年的贺敬之依然记得那次在延安窑洞里的接见。他常说:“是毛主席的嘱托指引了我的创作道路,是人民的生活给了我创作的灵感。我这一辈子,都要为人民写作。”这句话,是贺敬之对毛主席的承诺,也是他一生坚守的创作初心。