“又聊工作？
我头皮发麻。
昨晚北京鼓楼咖啡，隔壁桌程序员把相亲聊成述职，女生刷手机憋哈欠。
我耳机里放的是《演员》，他放的是PPT。
五分钟，女生说去洗手间，再没回来。
我低头笑，笑完心里咯噔：我也干过这事——把约会当面试，问完户口问房贷，以为信息交换就能换来心跳。
结果对面礼貌一笑，回家秒删微信。
后来我才懂，女生要的不是简历，是情绪过山车。
先说最简单的。
上周我带她去逛夜市的套圈摊，故意连输三把，她急得跺脚，第四把套中最后一只兔子，她蹦起来抱我，胸口扑通扑通，我听见自己心跳比她还响。
那天没聊一句工作，回家她发消息：兔子在我床头，睡不着。
再说身体。
别一上来就搂腰，先给手。
地铁进站我伸手护她背，指尖碰一下外套，一秒就撤。
她看我一眼，那一眼里有问号也有答案。
后来过马路她主动勾我胳膊，说风大。
风其实不大，我知道。
有人怕“装”。
其实最省事的是把日常变彩蛋。
她随口提过喜欢栀子。
第二天我下班路过小区花坛，摘一朵别在单车把，送到她楼下十分钟，花还沾雨。
她捏着花柄转圈，说小时候外婆家也有一株。
那天我们在楼下聊到十一点，蚊子包比情话多，她边挠边笑，没提要走。
想再稳一点，把“我在乎你”写脸上就行。
点奶茶我提前问店员要纸杯套，写一句“今天风凉，别喝太快”。
她插吸管看到，愣了两秒，拍照发闺蜜，再抬头看我，眼睛弯成月牙。
一杯十几块，比米其林更管用。
最后一条，别怕冷场。
冷场本身也是情绪。
上次露天电影卡带，屏幕全黑，我侧头说：“完蛋，要陪你尬到天亮？
”她笑出声，周围人抱怨，我们缩在毯子里偷乐，黑屏五分钟，我听见她呼吸离我越来越近。
后来灯亮，她手指勾住我小指，没再松开。
看懂没？
把“查户口”换成“一起闯个小祸”，把“我养你啊”换成“兔子送你”。
心跳不是答出来的，是惊出来的。
今晚别问“你平时喜欢干嘛”，试试“敢不敢跟我去跳最后一场广场舞”。
她要是愣住，你就赢了一半。
她要是真跳，你直接赢到终点。
别做简历，做她今晚的彩蛋。
明天醒来，她脑子里不是你多有钱，而是你带她套中那只丑兔子——心跳回忆，专属署名。
热门跟贴