连云港老新浦有条不起眼的小巷,住着位爱坐在门口晒太阳的老太太。

街坊都知道她姓吕,却少有人知这位总帮邻居看孩子的老人,是江苏妇女解放运动的先驱,更是李源潮的母亲吕继英。

趴在私塾窗外的"野丫头"

1911年,吕继英出生在东海县富安村,她爹是清末秀才,娘是盐商女儿,这样的家庭在当时算相当开明。

可那会儿女孩上学是稀罕事,小继英就天天趴在私塾窗棂外偷听。

打开网易新闻 查看精彩图片

先生发现这姑娘记性好,有时还故意把声音放大些。

12岁那年爹病逝,按老规矩女孩该裹脚待嫁,她娘却抹着泪说:"咱不缠脚,送你去念书。"就这样,吕继英成了海州石室女校的学生。

在那个年代,一个寡妇敢让女儿不缠脚去上学,这魄力真不是一般人有。

15岁考进江苏省立第八师范,国文老师恽代英的课让她开了窍,这个总穿蓝布长衫的老师,讲的不是之乎者也,而是"男女平等""劳工神圣"。

打开网易新闻 查看精彩图片

课后她偷偷写了篇《告女同胞书》,毛笔字写得歪歪扭扭,却透着股子不服输的劲儿。

后来在师范后山的小土地庙,她和几个同学举起拳头宣誓入团,庙里的香灰还没冷,吕继英心里的火却烧起来了。

她后来回忆说:"那天风把烛火吹得直晃,我就觉得自己这辈子,跟定这团火了。"

从"张大姐"到妇女干部学校校长

18岁那年,经李超时介绍,吕继英成了连云港地区第一个女党员。

打开网易新闻 查看精彩图片

这位后来成为她丈夫的年轻人对她说:"革命不是请客吃饭,是要把压在妇女身上的大山掀翻。"她记在心里,回海州就办起了夜校。

夜校设在废弃的娘娘庙,几十张破板凳摆得歪歪扭扭,来上课的都是纱厂女工,手上的茧子比砂纸还粗。

吕继英自编课本,把"工人要团结"写成"姐妹们手拉手",有回资本家派打手来捣乱,她站在供桌上大喊:"我们要吃饭要活命,怕什么!"

江苏境内第一次女工罢工就这么闹成了,胜利那天,女工们把舍不得吃的窝头塞给她,她捧着这些带着体温的窝头,眼泪掉在了上面。

打开网易新闻 查看精彩图片

可这也让她上了黑名单,官府悬赏大洋要抓"女共党吕继英"。

1930年她化名"张大姐"到宿迁工作,叛徒出卖时她抱着刚满月的孩子跑,为不暴露同志,她把孩子放在草垛里,再回头找时孩子已经没了。

晚年说起这事,她总说:"那孩子要是活着,该有多少岁了。"抗战时她随新四军北上,在盐城办起苏北第一所妇女干部学校。

没教室就用晒谷场,没黑板就刷木板,学生们后来都成了"荷叶姑娘"顶片荷叶当斗笠,照样走村串户做动员。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些姑娘里,后来出了好几位省妇联的干部,建国后吕继英主动要求回连云港,把自家四合院改成托儿所,街坊说她傻,放着大城市不待偏要回来带孩子。

她却说:"妇女解放不是口号,得让她们能放心去工作。"那些年,她托儿所的孩子比别家多收两个,奶粉总比别家多一勺。

特殊时期被审查,有人让她"认罪",她笑着说:"我这辈子就认一个罪没让更多姐妹过上好日子。"

改革开放后七十多岁了,她还拄着棍去农村,看到妇女分不到土地,就写了篇《关于农村妇女土地权的思考》。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来江苏出台相关政策,里面就有她调研的影子。

有回孙辈问她:"奶奶,您当年那么苦,后悔吗?"她指着窗外说:"你看那些上班的姑娘,上学的丫头,她们能挺直腰杆,我就值了。"

吕继英这辈子没留下什么巨著,也没当过什么大官,但她把"妇女解放"这四个字,从娘娘庙的破板凳上,写到了江苏大地的千家万户。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些曾经连名字都没有的"张家媳妇""李家婶子",因为有她这样的人,才开始有了自己的名字,自己的人生。

现在江苏的姑读书、工作、创业,活得热气腾腾。

娘们

这些寻常画面里,都藏着当年吕继英们点燃的星火。

她常说:"只要还有一个女人跪着,我就不能躺下去。"这位用一生扶起跪着的人、让她们站成山的老太太,值得我们永远记在心里。