创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哪位？”
听筒那边的声音冷得像深井里的水，没有一丝温度。
“我是……我是92年K13次车上那个倒爷！当时车厢太挤，我把我的卧铺票给了一个孕妇！然后她给了我这个电话。”
陈建国的手在剧烈颤抖，电话亭的玻璃上全是油污，映着他那张被煤灰和鲜血糊满的脸。
那头沉默了足足五秒，只有电流的嘶嘶声，像毒蛇吐信。
“那张纸条还在？”那声音突然紧了，像拉满的弓弦。
“还在……但我活不成了，他们手里有刀。”
“听好了。别挂电话。只要你还有一口气，就往省委一号院的东门跑。不管谁拦你，往里冲。只要你能站进那道门，哪怕天塌下来，我都给你顶着。”
一九九二年的K13次列车，是一座移动的炼狱。
车厢连接处堆满了蛇皮袋，空气里混合着劣质烟草味、发酵的脚汗味。
还有那种红烧牛肉面汤泼洒在陈年地毯上发霉的味道，直往鼻孔里钻。
陈建国那时候才二十六岁，穿着一件还没磨破皮的夹克，死死护着怀里的黑皮包。
包里是他全部的身家性命——三千块钱货款。
他和同伴“大头”轮流守着那个宝贵的中铺。
大头是个甚至连睡觉都睁着半只眼的人，手里时刻攥着一把折叠水果刀，眼神像防贼一样盯着过道。
“建国，盯着点下面那个穿军大衣的。”
大头压低声音，用手肘捅了捅陈建国。
“我看他眼神不对，已经在咱这边转了三圈了，手一直插在兜里没拿出来过。”
就在这时，车厢连接处传来一阵骚乱。
人群像被驱赶的牲口一样向两边挤压，骂娘声此起彼伏。
一个女人跌跌撞撞地被推了过来。
苏婉就是在那时候出现的。她不像那车里的任何女人。
虽然她刻意穿着一件灰扑扑的土布棉袄，脸上抹了灰，头发也乱糟糟的。
但那双鞋出卖了她——那是一双沾了泥点子却依然精致的小羊皮靴，根本不是乡下女人穿得起的。
她怀着孕，肚子高高隆起，脸色煞白，额头上全是虚汗。
人群太挤了，一个背着扁担的民工转身时，扁担头狠狠撞在了她的后腰上。
“呃——”
苏婉发出了一声极其压抑的痛呼，整个人顺着过道的铁皮墙往下滑。
她双手死死护着肚子，眼泪瞬间就流了下来，却咬着牙不敢叫出声。
周围的人都麻木地看着，没人动。
那年头出门在外，多一事不如少一事，谁也不想惹麻烦。
陈建国看不下去了。
他也是穷苦出身，看着那女人就像看到了自己乡下难产去世的姐姐。
他直接从铺位上跳下来，一把扶住苏婉：“大姐，没事吧？”
苏婉抬起头，眼神里全是惊恐和警惕，像只受惊的鹿。
她想推开陈建国，但身体已经虚脱了，根本使不上劲。
“上去躺会儿。”陈建国指了指自己的铺位。
“你疯了？”上铺的大头探出头，眼珠子瞪得溜圆。
“那是咱花两倍价钱买的！这女的来路不明，要是个人贩子或者流氓团伙的眼线咋办？”
“钱丢了你赔啊？”
“钱丢了我赔！人命没了你赔得起吗？”
陈建国吼了一嗓子，不管大头的咒骂，硬是把苏婉托上了中铺。
苏婉躺在铺位上，身体还在剧烈颤抖。
她紧紧抓着陈建国的袖子，嘴唇哆嗦着：“谢……谢谢。但我不能睡这，太显眼了……”
“显眼？”陈建国愣了一下。
还没等他反应过来，车厢那头突然传来了乘警的大嗓门。
“查票了！查身份证！所有人把证件拿出来！刚才接到举报，车上有逃犯！”
这一嗓子，让苏婉瞬间僵住了。
她的脸从惨白变成了死灰，手下意识地往怀里摸。
那里似乎藏着什么东西，但她绝不敢拿出来。
陈建国是跑江湖的，一眼就看出来：这女人身上有事，而且是大事。她怕警察。
乘警越来越近，手电筒的光柱在过道里乱晃，已经照到了这边的铺位。
苏婉急得想爬起来逃跑，但她的身体状况根本不允许。
陈建国那一刻脑子一热，也许是看她怀着孩子太可怜，也许是那种江湖义气上头了。
他一把按住苏婉的肩膀，把她按回被窝里。
然后迅速脱下自己的皮夹克，盖在她身上，连头都蒙住。
“别动，别出声。”陈建国低声说。
乘警走到了跟前：“中铺的，票呢？身份证！”
陈建国满脸堆笑，掏出自己的车票和身份证递过去：“警察同志，这儿呢。”
“那被窝里是谁？那个女的？”乘警用手电筒晃了晃那一团隆起。
“嗨，那是俺媳妇。”陈建国递过去一根好烟，满脸堆笑，“这不怀着娃嘛，反应大，吐了一路，刚睡着。您行行好，别把她吵醒了，不然又得折腾一宿，我们也遭罪不是？”
大头在上铺听得目瞪口呆，刚想说话，被陈建国在下面狠狠掐了一下大腿。
乘警看了看陈建国那张老实巴交的脸，又看了看被窝里蜷缩的身体。
最终，他接过烟别在耳朵上：“行吧，看好自个儿东西。”
乘警走远了。
陈建国掀开皮夹克，发现苏婉满脸是泪，正死死咬着被角不让自己哭出声。
她看着陈建国，眼神变了。
那不再是看路人的眼神，而是像是在看救命恩人。
那一夜，陈建国缩在过道的地板上，闻了一宿的臭脚味。
苏婉在中铺一直没睡，她侧着身，借着过道微弱的灯光，死死记住了这个男人的脸。
下车时，省城下着大雨。
苏婉整理好衣服，动作变得极快且干练，完全不像一个乡下女人。
她在下车前的一瞬间，避开人群，塞给陈建国一张撕下来的笔记本纸。
纸上还带着她的体温。
“小兄弟，大恩不言谢。刚才要不是你，我和孩子就完了。”
她压低声音，语速极快。
“这号码是你救命换来的。将来若是遇上过不去的坎，打这个电话。记住，只能你自己来。”
陈建国看着她随着人流下车。
透过车窗，他惊讶地发现，站台角落里停着两辆黑色的红旗轿车。
几个穿着中山装的彪形大汉正焦急地张望，显然是在接人。
苏婉并没有直接走向他们，而是极其谨慎地绕了一个圈，确认没人跟踪后，才钻进了其中一辆车。
一晃十三年。
时间像把钝刀子，割得人不觉得疼，等反应过来时，骨头都露出来了。
二零零五年的陈建国，早就没了当年的锐气。
他那家做建材的小厂子，就像这年头的夕阳产业一样，在夹缝里苟延残喘。
祸不单行。
他的合伙人老马卷走了厂里所有的流动资金，人间蒸发。
更要命的是，老马背着他签了一份高利贷合同，把厂房的地皮抵押给了当地有名的恶霸“刀疤刘”。
刀疤刘根本不是为了那点利息，他是看中了那块即将拆迁的地皮。
那天下午，雨下得很大。
两辆铲车直接撞开了厂区大门，变形的铁皮发出刺耳的尖叫。
领头的刀疤刘穿着一件不合身的西装，手里拎着一根高尔夫球杆。
他身后跟着三十多个手拿钢管的流氓，清一色的黑色雨衣，像一群乌鸦。
“停机。”
刀疤刘挥了一杆，把那台正在运转的搅拌机控制面板砸得粉碎。
火花四溅，工人尖叫着四散。
陈建国冲出来，手里抓着一把扳手，浑身被雨淋透：“刘黑子，你干什么！”
刀疤刘没说话，甚至没正眼看他，只是偏了偏头。
两个壮汉从后面窜出来，一脚踹在陈建国腘窝上。
陈建国跪下了，膝盖磕在水泥地上，发出令人牙酸的脆响。
刀疤刘把一份文件扔在陈建国脸上，纸角划破了他的眼角。
“老马昨晚在澳门输红了眼，这厂子连地皮带机器，抵了三百万。”
“签字，滚蛋。”
“老马抵的你找老马！这厂子法人是我！”
陈建国想站起来，一只穿着皮鞋的脚狠狠踩在他的手上，用力碾压。
“啊——！”惨叫声在空旷的厂房里回荡。
“法人？”刀疤刘蹲下来，拍了拍陈建国的脸。
“老马拿走了公章，伪造了你的签名。在法律上，这厂子现在姓刘。”
“在这个地界，我说你是，你就是。我说你不是，你就是条狗。”
医院ICU门口，空气里全是消毒水掩盖不住的腐烂味。
陈建国的父亲躺在里面，像条离水的鱼，嘴巴一张一合。
监护仪上的数字在乱跳，每一次滴答声都像是在倒计时。
“32床家属，欠费两万。再不交，氧气和升压药都停了。”
护士的声音隔着玻璃窗传来，冷漠得像在宣读判决书。
陈建国站在缴费窗口，卡里余额显示：42.5元。
他摸遍了全身，连一包烟钱都凑不出来。
昨天，他把结婚时的金戒指当了，换了一千块，交进去不到半天就没了。
一只手伸过来，挡住了窗口。
是刀疤刘的手下，二狗。
他正剥着一个茶叶蛋，蛋壳碎屑落在陈建国的脚面上。
“刘哥说了，”二狗把半个蛋塞进嘴里，嚼得吧唧响。
“只要你在转让书上签字，这三万块钱就是你的。”
二狗从怀里掏出一叠厚厚的钞票，在陈建国面前晃了晃。
红色的钞票，像血。
“那是我的厂子……值一千万……”陈建国声音嘶哑，眼睛里布满血丝。
“现在它就值这三万。”
二狗蹲下来，把钱拍在陈建国脸上。
“拿着这钱，给你爹续命。不然，你就等着给他收尸吧。”
“哦对了，还有你儿子。”
二狗压低了声音，脸上带着狞笑。
“听说今天放学又是他一个人走的？那条路上的窨井盖最近老是被偷。”
“万一掉下去，那可就没命了。”
陈建国猛地暴起，像头被逼急了的野兽，一口咬住了二狗的手腕。
“啊！！”二狗惨叫一声，手里的钱撒了一地。
但他身后的两个壮汉立刻冲上来，一脚踹在陈建国的小腹上。
陈建国重重地撞在墙上，五脏六腑都像是移了位。
“敬酒不吃吃罚酒！”
二狗捂着流血的手腕，恶狠狠地啐了一口。
“行，你有种。明天中午十二点，最后期限。”
“到时候不签字，我们就帮你拔管！”
那天晚上，陈建国回到了那个已经被搬空的出租屋。
屋里像遭了台风，所有的抽屉都被拉开，衣服、书本、照片扔得满地都是。
那是刀疤刘的人干的，他们在找房产证和地契。
陈建国坐在废墟一样的客厅里，看着地上那张破碎的全家福。
相框玻璃碎了，妻子的脸被裂纹割裂成两半。
屋里没有电，电线被剪断了。
他借着窗外的月光，摸到了厨房里那把生锈的菜刀。
他想到了死。既然活不成了，不如拉个垫背的。
就在他准备拿着刀出门拼命的时候，脚下踢到了一个铁盒子。
“哐当——”
那是父亲以前装像章和老粮票的饼干盒，现在被扔在地上，盖子早就不知道飞哪去了。
陈建国蹲下来，想把父亲的东西收好。
他的手触碰到了一本封皮脱落的书——《平凡的世界》。
书页散开，一张泛黄的、只有两指宽的纸条，像一片枯叶，轻飘飘地落在了陈建国的手背上。
借着月光，他看清了上面的字迹。
那是一行用钢笔写的数字，虽然墨迹已经淡得快要看不见了。
记忆像一道闪电，劈开了陈建国混沌的大脑。
1992年。绿皮车。K13次。那个躲在被窝里发抖的孕妇。
“将来若是遇上过不去的坎，打这个电话。”
陈建国捏着那张纸条，手在剧烈颤抖。
这是真的吗？还是他在绝望中产生的幻觉？
这都十三年了。那个女人可能早就死了，或者换了号码。
但他还有别的选择吗？
要么拿着菜刀去送死，要么抓住这根唯一的、也许根本不存在的稻草。
他冲出家门，跑向街角的IC卡电话亭。
雨还在下，电话亭孤零零地立在路灯下，像个没人要的棺材。
陈建国插进IC卡，卡里还剩两块钱。
他深吸一口气，按下了那个号码。
“嘟……嘟……嘟……”
漫长的等待音，每一声都像是在敲击他的心脏。
“喂？”
电话通了！
接电话的是个女人的声音，很年轻，也很警惕：“哪里？找谁？”
陈建国愣住了。不是她。那个孕妇的声音比这个要沉稳得多。
“我……我找……那个坐过K13次列车的人……”
“打错了。”对方的声音变得冷硬，“这是保密单位。”
“别挂！”陈建国嘶吼了一声，声音大得把自己都吓了一跳。
“别挂！我有暗号！我是……我是睡过道的中铺！！”
电话那头陷入了死一般的寂静。
陈建国能听到自己的心跳声，那是濒死之人的心跳。
过了大概十秒钟，也许是一个世纪。
电话那头传来了一阵细微的杂音，像是听筒被递交到了另一个人手里。
紧接着，一个男人的声音传了过来。
那声音低沉、厚重，带着一种长期身居高位才能养出的威严和压迫感。
“你是谁？”
只有三个字，却像三座山。
“我是……我是那个把铺位让给大姐的倒爷……”
陈建国哭了出来，所有的委屈在这一刻崩塌。
“你好，我活不下去了，他们要杀我全家……”
那个男人并没有安慰他，只是用一种近乎冷酷的语调打断了他的哭诉：
“你现在在哪里？”
“我在林西县……街头的电话亭……”
“听着。从现在开始，不要回医院，不要回家，不要相信任何人。把你手里的纸条收好，那是你的护身符。马上想办法来省里。记住，不要坐火车，不要坐客车。刀疤刘在这一带的关系网很深，车站肯定有眼线。”
“那我怎么去……”
“那是你的事。只要你能活着走到省委大院的东门，我就能保你一命。这是你当年种的因，现在是你收果的时候。但如果到不了，那就是命。”
“嘟——嘟——嘟——”电话挂断了。
去省城的路，是一条通往地狱的运煤专线。
陈建国在那座废弃的洗煤厂外蹲了整整两个小时，淋得像条落水狗。
凌晨三点，那辆没挂牌照的解放牌大卡车像头喘着粗气的怪兽，停在了路边。
老张摇下车窗，吐了一口浓痰：“上来。两百块，外加你那块表。”
陈建国二话没说，把手腕上那块已经停走的海鸥表摘下来扔进驾驶室。
他手脚并用地爬上了后车斗。
车斗里全是刚刚洗过的精煤，湿漉漉的，像沼泽。
“自己刨个坑埋进去！”老张在前面喊。
“前面有路霸查车，被发现了别怪我把你扔下去！”
陈建国用流血的手指在煤堆里刨出一个浅坑，把自己像具尸体一样埋了进去。
只露出一双眼睛和一个鼻孔呼吸。
雨还在下，冰冷的雨水混合着煤粉，变成黑色的泥浆。
那泥浆顺着领口灌进衣服里，贴在皮肤上，像无数条冰冷的蛇。
车开了。颠簸让陈建国感觉五脏六腑都在移位。
每一次刹车，那一车斗的煤就会像潮水一样涌过来，挤压着他的胸腔。
他不敢动，甚至不敢大口喘气。
肺里火辣辣的疼，那是吸入了太多煤灰。
车开到半路，突然一个急刹。
陈建国的心猛地提到了嗓子眼。
车外传来了狗叫声，还有手电筒的光柱在晃动。
“老张，这一车拉的什么？”一个粗鲁的声音，听起来不像交警。
“煤啊，还能有啥。”老张递烟的声音有些发抖。
“大哥，行个方便，家里老婆孩子等着开锅呢。”
“少废话！上次那辆车里藏了私烟，这回得查查。”
脚步声踩在轮胎上，有人爬上了车斗。
一道强光直接打在了陈建国的脸上。
但他此刻满脸都是黑煤灰，如果不仔细看，根本分不出哪里是人，哪里是煤。
那个地痞拿着一根铁棍，在煤堆里胡乱捅了几下。
“噗——”
铁棍擦着陈建国的耳朵插进了煤堆，离他的太阳穴只有两厘米。
陈建国死死咬着牙，连眼皮都没眨一下。他在赌，赌命。
“这就是一车烂煤。”地痞啐了一口，跳下车，“滚吧！”
车再次启动。陈建国在黑暗中摸了摸耳朵，一手湿热的血。
但他笑了，笑得比哭还难看。他还活着。
天亮的时候，省城到了。
这里的空气里没有煤灰味，只有湿润的桂花香。
街道宽阔整洁，两旁的梧桐树叶金黄，像是另一个世界。
陈建国从卡车上跳下来时，把路边的清洁工吓得尖叫。
他像个从地狱里爬出来的恶鬼。
浑身上下没有一块皮肤是肉色的，只有眼白和那两排牙齿是白的。
他的一条腿瘸了，衣服破成了布条，鞋底也掉了一半。
他顾不上别人的眼光，甚至顾不上路边巡警异样的注视。
他只有一个念头：东门。
他沿着记忆中的方向狂奔。肺像个破风箱，每呼吸一次都带着哨音。
省委大院的东门，是一座威严的红砖建筑。
门口没有招牌，只有两尊石狮子，和两名荷枪实弹的武警哨兵。
那里代表着在这个省份至高无上的权力与秩序。
就在他距离大门还有不到五十米的时候，一阵刺耳的刹车声撕裂了清晨的宁静。
两辆挂着假牌照的金杯面包车，像疯狗一样冲上了人行道。
车门哗啦一声拉开，二狗提着那把锯短了的猎枪，带着七八个拿着砍刀的打手跳了下来。
他们居然真的追来了，像附骨之蛆。
“在那儿！别让他进去！”二狗红着眼吼道，“刘哥说了，死活不论！”
陈建国绝望了。他离那个代表着希望的大门只有五十米，但这五十米成了天堑。
他不想死，他不能死。他手里还攥着那张已经变成黑色的纸条。
他发出一声野兽般的嘶吼，撞开一个打手，拼命向大门冲去。
“站住！什么人！”
岗台上的哨兵发现了这边的骚乱。
看到一个浑身漆黑的疯子冲过来，哨兵立刻拉动枪栓，黑洞洞的枪口直指陈建国。
“退后！再靠近警戒线就开枪了！”
前有枪口，后有追兵。
二狗的人已经追上来了，一把砍刀狠狠劈在了陈建国的后背上。
陈建国一个踉跄，扑倒在警戒线边缘。
“救命！我有信物！我有信物！”
陈建国举着那张黑乎乎的纸条，凄厉地喊着。
但哨兵根本看不清那是什么，他只看到一群暴徒在冲击省委大门。
按照条例，他必须先制止冲闯者。
“趴下！”哨兵的手指扣在了扳机上。
二狗狞笑着，一脚踩在陈建国的头上，举起了猎枪的枪托。
“跑啊？你怎么不跑了？去死吧！”
陈建国闭上了眼睛，眼泪冲刷着脸上的煤灰，流出两道白痕。
这一刻，世界静止了。
可就在此时，一辆挂着特殊牌照的红旗轿车毫无征兆的停下。
那是一辆黑得发亮的红旗CA770，车头上插着的一面小红旗在风中猎猎作响。
车牌号是白底红字：省00001。
这个车牌出现的瞬间，整个世界仿佛被按下了暂停键。
哨兵的枪口立刻抬高，啪地一个立正，敬了一个标准的军礼。
那眼神里的敬畏，比看见亲爹还亲。
二狗举起的枪托僵在半空中。
他是个混混，但他不瞎。他在道上混了这么多年，知道什么人能惹，什么人看一眼都要掉脑袋。
这辆车里坐着的人，动动手指头，就能让他和他背后的刀疤刘灰飞烟灭。
他的腿开始发抖，手里的猎枪像是变成了烫手的烙铁，“当啷”一声掉在了地上。
车窗缓缓降下。
热门跟贴