创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“秉昆，你说……曲阿姨一个人在那边，冷不冷清？”郑娟的声音从厨房里传来，带着一丝饭菜的蒸汽，显得有些飘忽。
周秉昆正蹲在地上，用一根旧牙刷仔细地清理着煤炉的缝隙，闻言手上的动作顿了一下。他抬起头，望向厨房里妻子忙碌的背影，答道：“她那样的性子，到哪儿都冷清不了。再说，总算是平反了，清清白白地走的，没什么好惦记的。”
“话是这么说……”郑娟端着一盘刚炒好的土豆丝走出来，“就是觉得心里空落落的。街道办的刘姐下午过来，说整理曲阿姨遗物的时候，发现个小木盒子，上面写着你的名字。你收到了？”
八十年代初的吉春市，像一台刚刚上足了油、重新开始运转的机器，轰隆声中透着一股子笨拙又坚定的劲头。光字片还是那个光字片，低矮的平房挤挤挨挨，烟囱里冒出的黑烟在冬日的天空下纠缠在一起，散发出呛人又熟悉的煤味儿。但人们的脸上，多了些以前没有的东西，叫作盼头。
周秉昆的生活，就像这片土地一样，踏实、平凡，偶尔也会因为一些鸡毛蒜皮的小事泛起涟漪。最大的波澜，莫过于曲秀贞老太太的离世。
这位曾经被打倒、又在晚年得到平反的老干部，是秉昆生命中为数不多的“老师”。她教给他的，不是书本上的大道理，而是做人的骨气和原则。秉昆打心底里敬重她，也心疼她。她走后，秉昆鞍前马后地帮忙张罗，比对自己家的事还上心。
郑娟提到的那个小木盒子，是街道办的刘姐在晚饭前送来的。那是一个看起来有些年头的红木盒子，巴掌大小，上面没有雕花，只有一把小巧的铜锁，已经锈迹斑斑。刘姐把盒子交到秉昆手上时，神情格外郑重。
“秉昆，这是曲老留下的。我们整理遗物的时候发现的，上面用纸条贴着你的名字，”刘姐压低了声音，像在传递什么秘密，“老太太走之前特意跟我们主任交代过，说这个盒子一定要亲手交给你，让你务必一个人看。”
秉昆当时心里就犯了嘀咕。他和曲老太太的关系，是晚辈对长辈的敬重，是忘年交的情谊。可这份情谊，何至于郑重到留下遗物，还要如此神秘？他想不出个所以然来，嘴上只是连声道谢，把盒子接了过来。
晚饭桌上，秉昆有些心不在焉。郑娟做的土豆丝酸脆爽口，是他最爱吃的菜，今天却觉得有些食不知味。儿子周楠正埋头写作业，女儿玥玥缠着郑娟讲故事。屋子里是昏黄而温暖的灯光，是饭菜的香气，是家人在身边的安稳。这是秉昆用半辈子守护的一切，是他世界的全部。那个小木盒子被他暂时放在了卧室的柜子上，像一颗沉默的石子，沉甸甸地压在他的心头。
夜深了，郑娟和孩子们都睡熟了，呼吸声均匀而平稳。秉昆躺在炕上，翻来覆去，怎么也睡不着。窗外，寒风呼啸着刮过光字片的上空，发出呜呜的声响。他悄悄地爬起身，借着从窗户透进来的微弱月光，摸索着找到了那个盒子。
他没有开灯，怕惊扰了家人。他就着月光，用一把小剪刀的尖头，小心翼翼地撬开了那把已经朽坏的铜锁。锁扣“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。秉昆的心也跟着提到了嗓子眼。
他打开盒盖，一股淡淡的、混合着木头和旧纸张味道的气息扑面而来。盒子里面铺着一层深红色的绒布，绒布上静静地躺着一块玉佩。
那玉佩不是什么帝王绿，也不是羊脂白玉，就是一块很普通的青白玉，质地温润，在月光下泛着柔和的光。玉佩被盘得很好，显然是常年贴身佩戴之物。它的形状很别致，像是一片卷曲的叶子。秉昆把它拿到手里，感觉入手微凉，却不冰冷。
玉佩底下，压着一张折叠得整整齐齐的信纸。纸张已经泛黄，边缘有些毛糙。秉昆的心跳得更快了。他有一种预感，这个盒子里真正的秘密，就藏在这张纸里。
他轻轻展开信纸，凑到窗前，借着月光辨认上面的字迹。是曲老太太的字，他认得。那是一种旧式读书人特有的风骨，隽秀中带着一股不容置疑的力量。
信的开头，只有短短的一行字。
就是这一行字，让周秉昆感觉自己像是被人当头打了一闷棍，整个世界瞬间天旋地转，所有的声音都消失了，只剩下耳边巨大的轰鸣。
那张薄薄的信纸，此刻在秉昆手里重若千斤。他反反复复地看那一行字，每一个字都像烧红的烙铁，烫得他眼睛生疼。
“秉昆，见字如面。这块玉佩是你亲生母亲留下的信物……”
亲生母亲？
这四个字像四个巨大的铁锤，狠狠地砸在他的脑子里，砸得他头晕目眩，几乎站立不稳。他下意识地后退一步，后背重重地撞在冰冷的墙壁上，才勉强撑住身体。
不可能！
这是他脑海里冒出的第一个念头。太荒谬了！这简直是天底下最好笑的笑话。自己是周家的老疙瘩，是爸妈的心头肉，是光字片里人人都知道的周家小儿子。他怎么可能会有另一个“亲生母亲”？
一定是曲老太太年纪大了，脑子糊涂了。对，一定是这样。她肯定是把什么人的故事记混了，安错了人。
秉昆这样对自己说，像是在催眠。他手忙脚乱地把玉佩和信纸塞回盒子里，盖上盖子，像是要封印一个可怕的怪物。他把盒子塞到床底下最深的角落，用一堆杂物把它挡得严严实实。他想，只要看不见，这件事就不存在。只要自己不信，它就不是真的。
他重新躺回炕上，身体僵硬得像一块石头。身边的郑娟呼吸平稳，对他内心的惊涛骇浪一无所知。他睁着眼睛，直愣愣地看着天花板，直到窗外泛起鱼肚白。
第二天，秉昆照常起床，生火，上班。他努力让自己看起来和往常一样，对郑娟的关心也只是含糊地用“昨晚没睡好”搪塞过去。他以为自己能把这件事压下去，像水底的石头一样，让它永远沉寂。
但他错了。秘密一旦被知晓，就像一颗被埋进心里的种子。它会自己生根、发芽，用它看不见的藤蔓，缠绕住你所有的思绪。
上班的时候，他在酱油厂的车间里，看着发酵的豆子，脑子里却不受控制地冒出那行字。下班路上，他看着街上的人来人往，会突然冒出一个荒唐的念头：这里面，会不会有哪个人，和那个所谓的“亲生母亲”有关系？
最折磨人的，是回忆。
那些曾经无比温馨、让他引以为傲的记忆，现在都蒙上了一层可疑的阴影。
他想起很小的时候，大概五六岁，邻居家的王大娘抱着他，跟他开玩笑：“秉昆这孩子，长得真俊，就是奇怪了，既不像你爸那张国字脸，也不像你妈那双丹凤眼，也不知道是挑了谁的优点长的。”当时，母亲李素华只是笑着拍了王大娘一下，说：“这孩子，净瞎说，不像我们像谁？”现在想来，母亲当时的笑容，是不是有一丝不自然？
他又想起，从小到大，母亲对他总是格外“偏爱”。哥哥秉义是长子，寄托了全家的希望；姐姐周蓉有主见，早早就离家。只有他，一直守在父母身边。母亲总是什么好东西都先紧着他，哪怕他已经成家立业，在他妈眼里，他好像永远是那个长不大的孩子。以前他觉得这是因为自己是老儿子，爹妈疼。现在，这“偏爱”里，会不会掺杂了别的什么？是愧疚？还是补偿？
还有父亲周志刚。父亲是个典型的中国式严父，对秉义和周蓉要求严格，对他却时常是雷声大雨点小。秉昆记得有一次，他为了哥们儿的事跟人打了架，头都打破了。父亲气得抄起鸡毛掸子要揍他，可高高举起，最后却轻轻落下，只是红着眼眶骂了他一句：“你个不省心的东西！你要是有个三长两短，我怎么跟你妈交代！”那复杂的眼神，那句脱口而出的“交代”，在当时听来是父爱，现在想来，是不是别有深意？
这些念头像一条条毒蛇，啃噬着他的心。他开始变得沉默，饭桌上不再有笑声，回家的时间越来越晚。他常常一个人坐在松花江边，抽着烟，一坐就是大半夜。江水无声地流淌，带不走他心里的烦闷。
郑娟很快就察觉到了他的不对劲。这个善良而坚韧的女人，用她独有的温柔，试图撬开秉昆的心门。
“秉昆，你最近是咋了？厂里出事了？”一天晚上，郑娟给秉昆端来一盆热水，让他泡脚。
秉昆把脚伸进热水里，暖意从脚底升起，却驱不散心里的寒冷。他摇摇头：“没事，厂里挺好的。”
“那是跟朋友闹别扭了？蔡晓光还是德宝他们？”郑娟挨着他坐下，轻轻地给他揉着肩膀。
“没有，都挺好。”秉昆的声音有些沙哑。
“秉昆，”郑娟停下手，认真地看着他，“咱俩是夫妻，有什么事你不能跟我说？你这样憋在心里，是拿我当外人吗？”
看着妻子担忧的眼神，秉昆的心像被针扎了一下。他张了张嘴，很想把一切都告诉她。可是，他怎么说得出口？这个秘密太沉重了，它不仅关系到自己，更关系到这个家的根基——他的父母。他无法想象，当这个消息传到年迈的父母耳朵里，会是怎样一种天塌地陷的打击。特别是母亲，她的精神本就脆弱，根本经不起这样的刺激。
“真没事，娟儿。”秉昆最终还是选择了隐瞒，他挤出一个比哭还难看的笑容，“就是最近有点累，你别多想。”
他知道，这个谎言骗不了郑娟，但他别无选择。从这一刻起，他在自己的家里，也成了一个怀揣着秘密的孤独的人。
逃避，解决不了任何问题。日子一天天过去，秉昆心里的那颗种子非但没有枯萎，反而长成了参天大树，枝桠盘根错节，几乎占据了他所有的思想空间。他整夜整夜地失眠，白天精神恍惚，酱油厂的活儿都出了好几次差错，被车间主任训了好几回。
他明白，自己不能再这样下去了。与其被这个未知的秘密折磨疯，不如去把它查个水落石出。哪怕结果再残酷，也比现在这样悬在半空中要好。
但是，从何查起？
直接去问父母，是绝对不行的。那无异于亲手把刀子捅进他们心里。秉昆甚至不敢想象那个场景。唯一的线索，就只剩下已经离世的曲老太太。
他必须从曲老太太的过去里，找到关于那个“亲生母亲”的蛛丝马迹。
秉昆开始利用下班和周末的时间，有意识地去拜访一些和曲老太太相熟的老干部、老邻居。他不能直接问，只能旁敲侧击。他的借口很自然——“怀念曲阿姨，想多听听她老人家过去的故事。”
老人们大多很健谈，特别是提起故人，话匣子一打开就收不住。秉昆耐心地听着，从那些零散的、带着时代印记的故事碎片中，艰难地拼凑着线索。
“曲大姐那个人啊，刚正不阿，一辈子没向谁低过头。”一位住在干部疗养院的退休老伯，摇着蒲扇，回忆道，“年轻的时候在省城，那可是个风云人物。有文化，有思想，认识的人也多，三教九流，上到达官贵人，下到贩夫走卒，她都能说上几句话。”
“省城？”秉昆的心一动，追问道，“她都认识些什么人啊？”
“那可就多了去了。不过我记得，她关系最好的，是一个姓金的大家闺秀。那姑娘，长得叫一个漂亮，跟画上的人儿似的，而且特别有才情，会写诗，会画画。曲大姐那时候总说，那姑娘是她见过最有灵气的女子。”
姓金的大家闺秀？秉昆把这个信息牢牢记在心里。
他又去找了另一位曾在街道办和曲老太太共事过的耿大爷。耿大爷耳朵有点背，但记性很好。
“你说曲大姐啊，”耿大爷眯着眼睛，想了半天，“我想起来一件事。大概是五十年代末那阵子，运动一个接一个，风声鹤唳的。她那个姓金的好朋友，家里好像出了事，一夜之间就从云端掉到了泥里。那姑娘受了不少苦，后来……后来好像是嫁给了一个当时还不起眼的年轻干部，之后就跟着丈夫调走了，再后来就没怎么听过她的消息了。”
秉昆的心沉了下去。家道中落，经历坎坷……这些词汇让他感到一阵不安。
“耿大爷，”秉昆试探着问，“那……那个金家的姑娘，后来还有别的什么事吗？比如……孩子什么的？”
耿大爷浑浊的眼睛看了秉昆一眼，似乎在回忆什么。他嘬了一口旱烟，慢悠悠地说：“这个嘛……倒是听过一些风言风语。说那姑娘在嫁人之前，好像……好像有过一个孩子。不过那时候乱得很，谁也说不清是真是假。那孩子是生是死，是男是女，送到哪儿去了，就更没人知道了。都是些陈谷子烂芝麻的事了，提它干啥。”
耿大爷后面的话，秉昆一个字都没听进去。他的脑子里嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在飞。
有过一个孩子……下落不明……
他算了算自己的年龄，正好能和五十年代末对上。
一个可怕的、但逻辑上却越来越清晰的链条，正在他的脑海里形成。曲老太太和这位金姓女子是闺中密友，所以她知道这个秘密。出于对朋友的承诺，她保守了这个秘密几十年。而自己的养父母，周志刚和李素华，当年只是普通的工人，善良本分，或许正是因为这样，才被选中成为那个孩子的抚养人。
秉昆走出耿大爷家的时候，天已经黑了。吉春市的街道上亮起了路灯，昏黄的光线把他的影子拉得很长。他感到一阵彻骨的寒冷，不是因为天气，而是从心底里冒出来的寒气。
真相，似乎就在不远处，隔着一层薄薄的窗户纸。他既渴望捅破它，又害怕看到纸后面的景象。
接下来的几天，秉昆像是丢了魂。他白天在车间里机械地干着活，晚上回家就对着墙壁发呆。那个越来越清晰的推论，像一个幽灵，日夜纠缠着他。他甚至开始做噩梦，梦见自己站在一片迷雾里，前面有两个模糊的身影，一个是他慈祥的母亲李素华，另一个是一个看不清脸的、穿着华丽的女人。他想走向母亲，却被那个华丽的女人拉住了手腕。
他知道，自己已经到了崩溃的边缘。他必须得到最后的答案，否则他会疯掉。
又是一个不眠之夜。窗外的月光清冷如水，洒在炕上。郑娟和孩子们睡得很沉。秉昆再次悄无声息地爬起来，他的动作比上一次还要轻，像是怕惊醒这个家里任何一个美好的梦。
他从床底最深处，拖出了那个积了些灰尘的红木盒子。
他的手在抖，抖得非常厉害，以至于试了好几次才打开盒盖。那块青白色的玉佩，静静地躺在里面，泛着柔和的光。那张泛黄的信纸，也安然地躺在玉佩下面。
秉昆没有立刻去看信，而是拿起了那块玉佩。他把它紧紧地攥在手心，玉佩的凉意顺着掌心，一点点传遍全身，让他颤抖的身体稍微平复了一些。他想，这块玉佩，那个素未谋面的女人，是不是也曾这样攥在手里？她把它交出去的时候，是怎样的心情？是决绝，还是不舍？
他深吸了一口气，像是要奔赴刑场的囚犯，做出了最后的决心。他放下玉佩，颤抖着手，拿起了那张信纸。
他把信纸展开，目光再次落在那熟悉的字迹上。他强迫自己，一个字一个字地往下读。
“秉昆，见字如面。这块玉佩是你亲生母亲留下的信物……”
读到这里，他的心依旧像被重锤击中。他停顿了一下，闭上眼睛，再睁开，目光坚定地移向了后半段。
“……当年她有不得已的苦衷，将你托付给你现在的父母，他们是天底下最好的人，你务必一生孝顺他们。如今，她身份尊贵，生活优渥，是……
热门跟贴