年关将近，体育圈的新鲜大事是一个接一个，就在前一天，乒乓球亚洲杯男单决赛，王楚钦战胜张本智和夺冠，成功夺得属于他的2026第一个冠军，可喜可贺。
而在2月9日，全红婵也迎来了人生的又一次高光时刻，成功当选《人物》杂志2025年度体育人物，与辛芷蕾、梁家辉、舒淇、单依纯等一同登上杂志封面。
这是全红婵首次登上杂志封面，对于她来说，终于有了属于自己的个人杂志秀。
真正让人愣住的不是她拿过多少金牌，而是那组造型，标志性的双马尾没变，但她上身是宽大中性的西装，脖子上那条红得扎眼的领带，甚至还有一套皮衣造型。
按很多人固有印象，体育小姑娘一旦被硬塞进“时尚大片”，要么显得扭捏，要么像穿了别人的衣服。
可全红婵完全不是那路数。
双马尾本来自带一点“熊孩子”的灵动感，配上西装、领带、皮衣，整个人既有少年气，又有种野一点的锋利。
她不是乖乖被造型师摆弄好的“模特”，而是带着自己那股土生土长的真实劲儿闯进去。
很多人没想到，她这么扛造型，还能这么自然。
就连陈芋汐，也在这条动态下点了个大大的赞。
而陈芋汐在2月5日的“微博之夜”，一出来，气氛就不太一样。
她没穿我们烂熟于心的红白运动服，也不是那种花枝招展的公主裙，而是一身剪裁利落的黑色礼服，短发，妆容干净利落，站姿挺直，说话不多，整个人像一把暂时收起锋芒的剑。
有人嘀咕，说她打扮得太成熟，不像二十出头的小姑娘，反而更像一个刚拿到成年世界通行证的“新贵”。
不是娱乐圈的顶级流量，但眼神里有种见过大风大浪的笃定。
这种劲头，是靠走红毯和上综艺装不出来的。
她在台上握着麦克风，说自己要感谢那个“重新站上10米台”的自己。
很多人当场听着只觉得“挺感人”，但圈内人都明白，这句话后面，是多少次想放弃、又咬牙撑过来的夜晚。
把两个画面放在一起看，一个是黑礼服短发的沉稳“名流感”，一个是双马尾西装的野生“暴力美学”，其实都在讲同一件事，这两个曾经在跳板上并肩站着的小姑娘，开始以完全不同的姿态，走进更大的公共空间。
她们不再只是领奖台上挽着国旗的标准剪影，而是有自己审美、有自己选择的独立个体。
如果只停留在“谁更好看、谁更飒”的讨论上，这一切就变成廉价话题了。
从东京奥运到巴黎周期这几年，对全红婵来说，最难的根本不是出名，而是身体的变化。
公开采访里提到，她在这四年里蹿高了大约20厘米，体重涨了七八公斤。
对普通人，这是顺理成章的青春期，是家长发朋友圈“我家孩子又长高了”的喜悦，但对顶级跳水运动员而言，这几乎等于把她从头到脚拆开重装一遍。
跳水是对身体比例、肌肉记忆极其苛刻的项目。
你习惯了用某一种身高、腿长、躯干重心去完成空中的翻腾和入水角度，突然有一天，骨头长长了、肌肉拉开了、脂肪也多了一点，那些原本千百次训练形成的自动反应，瞬间统统不准。
以前闭着眼都能做对的动作，现在要重学。
就像有人从你手里把一支顺手的手枪换成了一根笨重铁棍，还要求你照样打中十环。
这个阶段，全红婵经历过退赛、伤病，也挨过网上“昙花一现”“状态下滑”的质疑。
那段时间，连教练在镜头外都忍不住叹气，一边心疼，一边又必须继续逼她。
陈芋汐那边，日子也没比她好过。
她从小就是“天才型”选手，技术细腻、稳定性强，是那种被认为非常“教科书”的运动员。
但越是这样的人，越容易被自己困住。
2023、2024那一阶段，她也出现过状态起伏、心理压力过大的情况，有过真正想过要不要就此放手的念头。
她说重新回到10米台需要“勇气”，那不是在镜头前谦虚一下，而是很直白地承认：我有过想逃离的时刻。
更现实的，还有伤病和“职业后遗症”。
长期训练留下的伤痕，需要靠化妆师在礼服裙下、一寸寸用粉底遮盖。
常年贴肌贴导致的肤色不均，需要多层粉底打底才不那么明显。
她们在红毯上被夸“皮肤好好”“身材真棒”的那一刻，很多人看不到的是，她们当年为一个动作，一天跳上百次，从台上到水里，一遍一遍地摔。
所以，当我们在2025年初看见她们神情自若地走上红毯，或是大大方方穿着皮衣、打着红领带出现在杂志封面时，那种从容不是天生的，而是被一寸寸疼出来的。
这一层看清楚了，就不难明白，为何那两次亮相会被很多人视作“幸存者的加冕礼”。
她们本可以在低谷期，一边默默训练，一边尽量减少公开露面，把自己藏起来，等成绩回来了再说话。
但她们选择在并不“完美”、甚至还在对抗生长痛和舆论压力的阶段，以这么高调、这么有个人风格的方式出现，说白了就是在对世界放话：我还在这儿，而且不会被你们的期待和质疑定义。
很长一段时间里，外界总爱把陈芋汐和全红婵放在“对立位”上讲：你强一点，她就弱一点；你赢了，她就必然是陪衬。
经典套路就是“既生瑜，何生亮”，仿佛两个顶级选手不能同时发光，非要分个高下才算有戏剧性。
其实，她们俩走出的，是两条完全不同的路。
以前大家总爱拿她们的成绩、动作稳定性、一两场比赛发挥来做对比，现在回头看，那点比较其实太窄了。
一个更有意思的变化是，她们自己从来没有按“对手”这一套来相处。
全红婵的封面大片放出后，陈芋汐第一时间在社交平台上点了赞，还在公开场合祝福大家“都能在自己的领域闪闪发光”。
这句话放在“对手关系”的框架里看，几乎显得有点“打脸”了，她压根不认可那种非得踩着谁、挡住谁，才能证明自己够优秀的逻辑。
站在2026年的门口回头看，这一周之所以值得被专门写进备忘录，不只是因为两个体育女孩在时尚、商业领域的成功破圈，而是因为她们一起为“中国式偶像”多开了一条路。
她们共同甩给这个时代两个问题：
答案，其实早写在她们看向镜头的眼睛里：既野心勃勃，又清澈见底，既有想赢的狠劲，也有把自己活明白的清醒。
热门跟贴