“妈，你走吧，这没你地儿！”
陈卓的声音像是一块炸裂的冰，狠狠扎进热闹的空气里。
他那双平时只会敲键盘的手，此刻正死死攥着我的胳膊，力道大得像是要捏碎我的骨头。
周围三十多双眼睛齐刷刷地盯着，筷子停在半空，嘲笑还没来得及收回。
我还没回过神，整个人就被一股大力搡出了防盗门，踉跄着撞在冰冷的墙上。
那扇厚重的红木色大门，就在我眼前“砰”地一声重重关上了。
一
腊月二十八的长途汽车站，空气里弥漫着一股混合了柴油味和劣质泡面的味道。
刘桂香费力地从大巴车的底箱里往外拖东西。
一个半人高的白色编织袋，死沉死沉的，里面装着半扇自家杀的猪肉。
旁边还有两个扎着孔的纸箱，两只老母鸡在里面不安分地扑腾着翅膀。
加上背上那个装满干豆角、榛蘑和红薯粉的牛仔布包，她整个人像是一座移动的小山。
司机不耐烦地催促她搞快点，后面的车还要进站。
刘桂香赔着笑脸，额头上的汗珠顺着那道深刻的抬头纹往下淌。
她顾不上擦汗，两只手勒得通红，硬是把这些年货一点点挪到了出站口。
为了省下打车的钱，她特意查了公交线路。
倒了两趟车，又走了二十分钟，才摸到儿子陈卓住的高档小区门口。
门口的保安把她拦住了，上下打量着她那双沾着泥点的棉鞋。
刘桂香赶紧掏出手机，翻出陈卓发来的门牌号，说话有些结巴。
保安嫌弃地看了一眼那个渗出一点血水的编织袋，指了指旁边的货梯通道。
进了电梯，刘桂香看着镜面里灰头土脸的自己，下意识地理了理鬓角的白发。
电梯数字一个个往上跳，她的心也跟着悬到了嗓子眼。
这是儿子结婚三年来，第一次主动打电话叫她来城里过年。
以前都是他们小两口回老家，住一晚就嫌冷嫌脏要走。
今年说是买了新房，乔迁之喜加上过年，想热闹热闹。
刘桂香心里美滋滋的，把家里最好的东西都搬来了。
“叮”的一声，电梯门开了。
她深吸一口气，把地上的大包小包重新拎起来，挪到那扇气派的子母门前。
还没按门铃，门就从里面开了。
开门的是儿媳妇赵雅琳。
赵雅琳穿着一身浅米色的羊绒家居服，头发挽得精致，脸上敷着一张黑色的面膜。
看见刘桂香这副大包小包的架势，赵雅琳愣了一下，没有立刻让开身子。
刘桂香脸上的笑刚堆起来，就听见儿媳妇说：“妈，你怎么带这么多东西？”
声音里没有惊喜，只有掩饰不住的惊讶和一丝别的意味。
刘桂香赶紧把编织袋往身后藏了藏，笑着说：“都是自家养的，放心吃。”
赵雅琳的目光落在那个编织袋底部渗出的一点暗红色印记上。
她往后退了一步，皱着眉说：“妈，这地毯是刚换的羊毛的。”
刘桂香低头一看，门口铺着的那块地毯白得晃眼，上面连根头发丝都没有。
她像是被烫了一下，赶紧把迈出去的一只脚收了回来。
“没事，没事，我换鞋，我在外面换。”
刘桂香手忙脚乱地把东西放在楼道冰凉的瓷砖上。
她弯下腰，费劲地解开棉鞋的鞋带，从背上的包里掏出一双自己纳的千层底布鞋。
这双鞋是全新的，底子擦得干干净净，她特意留着进城穿的。
赵雅琳站在门里看着，也没说搭把手帮忙提个东西。
直到刘桂香换好了鞋，把那堆东西一点点挪进玄关。
“这些东西味道太大了，别往客厅拿。”
赵雅琳指了指厨房外面连着的那个生活阳台。
“直接放那去吧，把窗户打开散散味儿。”
刘桂香连声答应，提着重重的猪肉穿过客厅。
客厅真大啊，亮堂堂的瓷砖能照出人影，头顶上的水晶灯虽然没开，也闪着富贵的光。
一套巨大的真皮沙发摆在中间，看着就软和。
刘桂香不敢多看，生怕身上的灰落在哪里。
她把东西堆在阳台的角落里，那两只鸡似乎受了惊，咯咯叫了两声。
赵雅琳的声音从客厅传过来：“妈，那鸡你可得看好了，别让它跑出来拉屎。”
刘桂香赶紧找了块木板把纸箱口盖严实。
忙完这一切，她才感觉腰像断了一样疼。
洗了把手，她走到客厅，想问问儿子什么时候回来。
赵雅琳已经坐回沙发上，手里拿着手机在刷视频。
“陈卓加班呢，年底忙，估计得八九点才能到家。”
赵雅琳头也没抬，随口回了一句。
刘桂香搓着手，有些局促地站在沙发旁边，坐也不是，站也不是。
“那……雅琳啊，晚上想吃点啥？妈去做。”
赵雅琳这才抬起头，撕下面膜扔进垃圾桶。
“随便吧，弄点清淡的，我最近减肥。”
说完，她又补了一句：“对了，妈，厨房里的刀具都是德国进口的，你用的时候轻点，别那是剁骨头把刀刃崩了。”
刘桂香连连点头，转身钻进了厨房。
厨房装修得很高级，一体式的橱柜，烤箱洗碗机一应俱全。
可刘桂香站在里面，却觉得手脚没处放。
那些调料罐子上全是洋文，她也不敢乱动。
最后只能从自己带来的袋子里掏出挂面，切了点带来的腊肉，煮了两碗面。
陈卓回来的时候，已经是晚上九点半了。
他一脸疲惫，黑眼圈重得像是个熊猫。
看见母亲坐在餐桌旁等着，陈卓脸上挤出一丝笑。
“妈，你来了，路上累吧？”
刘桂香看着儿子瘦削的脸，心疼得不行。
“不累不累，坐车快得很，快来吃面，有点坨了。”
陈卓脱了外套，刚想坐下，赵雅琳从卧室里出来了。
“你先去洗澡，一身的烟味，别把家里熏臭了。”
陈卓动作顿了一下，看了看母亲，又看了看老婆。
他叹了口气，把外套挂好，转身去了卫生间。
刘桂香端着那碗重新热过的面，听着卫生间传来的水声，心里五味杂陈。
这一晚，刘桂香睡在次卧。
床垫很软，被子很轻，还有股好闻的薰衣草味。
可她翻来覆去睡不着。
隔壁主卧里隐约传来两口子的说话声。
声音不大，但在这寂静的夜里听得格外真切。
“你怎么也不提前跟我说你妈带两只活鸡来？那味道我都要吐了。”是赵雅琳的声音。
“忍忍吧，那是妈的一片心意，正宗土鸡，外面买不到。”陈卓的声音很低。
“心意心意，你就知道心意，明天我家里亲戚都要来，看到阳台那样子像什么话？”
“明天人多，妈正好能帮把手，要不咱俩哪忙得过来？”
“行行行，你就知道指望你妈，到时候别让她给我丢人就行。”
声音渐渐低了下去，最后归于沉寂。
刘桂香躺在黑暗里，眼角有些湿润。
她把被子往上拉了拉，盖住耳朵。
二
第二天是大年二十九，刘桂香起了个大早。
她没敢用那个高级的咖啡机，自己烧了壶开水泡了杯茶。
赵雅琳还没起，陈卓在书房里处理工作。
刘桂香轻手轻脚地把客厅的地拖了一遍。
又把阳台上的猪肉分割好，一部分切块，一部分剁馅。
那把德国菜刀确实快，但太轻，剁肉馅不得劲。
她怕吵醒儿媳妇，就在案板下垫了两块毛巾，一下一下轻轻地剁。
临近中午，赵雅琳起床了。
她化了个精致的妆，穿着一件红色的羊绒大衣，看着喜庆极了。
“妈，那个红烧肉你今天先把肉炖出来，明天入味好吃。”
赵雅琳一边戴耳环一边吩咐。
“还有那个鱼，要改花刀，炸得酥一点。”
刘桂香在厨房里大声应着：“哎，知道了，这就弄。”
下午的时候，门铃响了。
刘桂香正在炸鱼，满手都是面糊。
“妈，去开下门，我正涂指甲油呢。”赵雅琳喊道。
刘桂香赶紧在围裙上擦了擦手，跑去开门。
门外站着一对老夫妻，穿得雍容华贵，手里提着礼盒。
这是亲家公和亲家母。
刘桂香赶紧让开身子，笑着招呼：“亲家来了，快请进。”
赵雅琳的母亲王秀英用鼻子哼了一声，算是回应。
她换了鞋，眼睛在刘桂香身上那件洗得发白的罩衣上扫了一圈。
“哎哟，这味儿，是炸鱼呢吧？油烟机没开最大档吗？”
王秀英一边挥着手扇风，一边往客厅走。
赵雅琳迎了出来，亲热地挽住母亲的胳膊。
“妈，你来了，我都想死你了。”
刘桂香站在玄关，看着人家母女情深，觉得自己像个多余的保姆。
她默默地关上门，又钻回了充满油烟的厨房。
晚饭是刘桂香一个人做的六菜一汤。
餐桌上，赵雅琳一家三口聊得热火朝天。
陈卓偶尔插两句嘴，给岳父倒酒。
刘桂香坐在最下首，面前的碗里只有半碗白米饭。
她刚想夹一块自己做的红烧肉，王秀英就说话了。
“这肉是不是糖放多了？看着黑乎乎的。”
刘桂香的手缩了回来，讪讪地笑了笑。
“是用冰糖炒的糖色，稍微火大了一点点，但味儿正。”
赵雅琳夹了一块尝了一口，随即吐在骨碟里。
“有点苦了，妈，你是不是把糖炒糊了？”
陈卓夹了一块放进嘴里，大口嚼了嚼。
“挺好吃的啊，我就爱吃这口带点焦糖味儿的。”
赵雅琳瞪了陈卓一眼，陈卓把头埋进碗里不再说话。
刘桂香心里暖了一下，又酸了一下。
她默默地把那盘红烧肉往儿子面前推了推。
吃完饭，刘桂香自觉地收拾碗筷去厨房洗。
客厅里，亲家公正在和陈卓谈论现在的经济形势。
王秀英拉着女儿的手在看新买的首饰。
水流哗哗地冲刷着盘子上的油污。
刘桂香透过磨砂玻璃门看着客厅里温馨的场景。
她忽然觉得，这个家虽然是儿子的，但好像跟自己没什么关系。
大年三十，真正的考验来了。
天刚蒙蒙亮，刘桂香就已经在厨房忙活了三个小时。
今天要准备年夜饭，按照赵雅琳列的单子，足足有二十道菜。
除了鸡鸭鱼肉，还有什么白灼基围虾、清蒸东星斑、鲍鱼红烧肉。
很多食材刘桂香见都没见过，只能一边看着手机视频一边摸索。
九点多，门铃开始疯狂地响。
先来的是赵雅琳的大舅一家四口。
接着是二姨一家三口。
不到半小时，客厅里就挤满了人。
原本宽敞的客厅此刻显得有些拥挤。
到处都是寒暄声、大笑声，还有小孩子的尖叫声。
赵雅琳像只花蝴蝶一样穿梭在亲戚中间。
她端茶递水，收着红包，脸上笑开了花。
陈卓也被拉着坐在沙发中间，被几个长辈围着问东问西。
没人注意到厨房里那个忙得脚不沾地的身影。
偶尔有人探头看一眼，也是催促：“什么时候开饭啊？早上都没吃饭，饿死了。”
刘桂香的额头上全是汗，后背的衣服已经湿透了。
抽油烟机的声音轰隆隆的，吵得她脑仁疼。
水槽里堆满了刚换下来的茶杯和果盘，等着她洗。
案板上还有没切完的土豆丝和没杀好的鱼。
十点半，又一波人来了。
这次是赵雅琳的表哥表嫂，还带着两个熊孩子。
两个孩子一进门就穿着鞋往沙发上跳。
手里拿着薯片吃得满地都是渣子。
赵雅琳不但没生气，还笑着给孩子拿饮料。
一个孩子大概是渴了，冲进厨房要拿可乐。
正好撞在端着热汤的刘桂香身上。
滚烫的汤溅出来几滴，落在刘桂香的手背上。
刘桂香“嘶”的一声，手里的汤碗差点没拿稳。
那孩子吓了一跳，哇的一声哭了。
赵雅琳闻声冲进来，一把拉过孩子。
“怎么回事？怎么哭了？”
孩子指着刘桂香：“她烫我！”
赵雅琳脸色一沉，也不问青红皂白。
“妈，你干活看着点啊，这可是我表哥家的宝贝疙瘩，烫坏了你赔得起吗？”
刘桂香看着自己红肿的手背，张了张嘴想解释。
“是他自己撞上来的……”
“行了行了，别解释了，赶紧看看还有没有可乐，给孩子拿一听。”
赵雅琳不耐烦地打断她，拉着孩子出去了。
刘桂香站在原地，眼泪在眼眶里打转。
她用凉水冲了冲红肿的手背，火辣辣的疼。
这时候，陈卓进来了。
他是来拿烟灰缸的。
看见母亲红着眼圈站在水池边，他愣了一下。
“妈，咋了？”
刘桂香赶紧背过身去，抹了一把眼睛。
“没事，洋葱熏着眼了。”
陈卓看到了她手背上的红印子。
“手怎么了？烫了？”
他走过来，抓起母亲的手看了看。
“没事，刚才不小心溅了一点油。”刘桂香把手抽回来。
陈卓皱着眉，回头看了一眼客厅里喧闹的人群。
“怎么来这么多人？雅琳之前说是几个长辈。”
刘桂香苦笑了一下：“人多热闹，挺好的。”
“这也太多了，三十多口子，你一个人怎么做得过来？”
陈卓有些火了，转身就要出去找赵雅琳。
刘桂香一把拉住儿子。
“大过年的，别吵架。妈能行，你快出去陪客吧，别让人家挑理。”
陈卓看着母亲卑微祈求的眼神，心里的火被硬生生压了下去。
他重重地叹了口气，从柜子里拿出一个烫伤膏放在案板上。
“抹点药，实在不行就叫外卖。”
说完，他又拿着烟灰缸出去了。
厨房的门重新关上，把喧嚣隔绝在外。
刘桂香一边抹药，一边看着案板上堆积如山的食材。
她觉得这哪里是过年，简直就是在渡劫。
三
中午那顿饭，刘桂香就像个陀螺一样转个不停。
十二点半，终于开饭了。
客厅的大圆桌坐不下，茶几上也摆了一桌。
男人们喝酒划拳，女人们聊八卦攀比。
刘桂香最后一个上桌，手里端着一盆鸡汤。
她环顾四周，发现没有空椅子了。
赵雅琳正吃着虾，看见婆婆站着，随口指了指旁边的小板凳。
“妈，你坐那吃吧，挤一挤。”
那个塑料小板凳，平时是用来换鞋坐的。
高度只到桌子的一半。
刘桂香尴尬地笑了笑，端着鸡汤放在桌子中间。
“没事，我不饿，你们先吃，我厨房还有个菜没炒完。”
其实菜都上齐了。
她只是不想坐在那个小板凳上，像个乞丐一样仰着头吃饭。
她退回厨房，关上门。
从剩菜盘子里捡了两个凉掉的馒头，就着刚才尝菜剩下的一点汤底，大口吞咽着。
馒头很硬，噎得她胸口发疼。
她拧开水龙头，接了一杯自来水灌下去。
这时候，厨房门被推开了。
是赵雅琳那个说话刻薄的二姨。
她手里端着一盘几乎没动的清蒸鱼。
“哎哟，大妹子，不是我说你。”
二姨把盘子往水槽里一扔，发出刺耳的响声。
“这鱼蒸得也太老了，肉都柴了，根本咬不动。”
“还有那个排骨，咸得要死，是不是把卖盐的打死了？”
刘桂香手里拿着半个馒头，脸涨得通红。
“我……我可能是刚才手抖多放了点盐。”
二姨撇撇嘴，一脸嫌弃地看着刘桂香手里的馒头。
“这年头谁还吃馒头啊？真是穷命。”
说完，她扭着水桶腰出去了，还顺手拿走了果盘里的一把车厘子。
刘桂香手里的馒头掉在了地上。
她蹲下身子，捡起馒头，眼泪终于忍不住掉了下来。
她把馒头扔进垃圾桶，双手撑着膝盖，大口喘着气。
她想回家了。
想回那个虽然破旧但只有自己说了算的家。
想回那个不用看人脸色，想吃啥吃啥的家。
可是看着外面还在应酬的儿子，她又忍住了。
为了儿子，再忍半天吧。
过了今晚，明天一早就走。
刘桂香在心里这样安慰自己。
下午两点，残羹冷炙撤下来。
几十个盘子碗堆满了水槽和料理台。
赵雅琳喊了一句：“妈，辛苦你了，收拾一下啊，晚上还得接着吃呢。”
然后一群人就呼啦啦地转战客厅打麻将、斗地主去了。
洗碗机虽然能用，但那么多碗，一次根本洗不完。
而且那些大盘子根本放不进去。
刘桂香只能手洗。
洗洁精伤手，她的手被泡得发白起皱。
腰疼得直不起来，只能一条腿跪在椅子上借力。
洗完碗，已经是下午四点。
还没来得及喘口气，赵雅琳又进来了。
她手里提着几个黑色的塑料袋。
“妈，我二姨夫晚上想吃刺身，刚买的几条活鱼和海胆。”
赵雅琳把袋子往地上一扔。
“这些都要处理干净，特别是海胆，别扎着手。”
“还有，晚上那顿稍微丰盛点，我表哥他们要在朋友圈晒年夜饭，别做得太土气。”
刘桂香看着地上还在蠕动的口袋，只觉得眼前一阵发黑。
“雅琳啊，妈实在累得动不了了，能不能……”
“能不能什么？”赵雅琳的声音拔高了八度。
“妈，大家都高高兴兴过年呢，你怎么这么多事儿啊？”
“不就做顿饭吗？我们在外面上班比这累多了。”
“再说了，陈卓一个月还你那么多房贷，你帮忙做顿饭怎么了？”
这句话像是一根刺，扎到了刘桂香的痛处。
当初买房，刘桂香拿出了毕生积蓄付了首付。
但房贷确实是儿子在还，房本上也只有儿子和儿媳的名字。
她没话说了。
她默默地蹲下身子，解开塑料袋。
赵雅琳冷哼一声，转身走了，高跟鞋踩在地上发出哒哒的声音。
厨房里只剩下杀鱼的声音和刘桂香沉重的呼吸声。
时间一分一秒过去，天色渐渐暗了下来。
窗外的鞭炮声此起彼伏，城市的霓虹灯亮了起来。
厨房里的灯光显得有些昏黄惨白。
刘桂香正在处理最后一道油焖大虾。
这是今晚的压轴菜。
因为长时间站立，加上中午没怎么吃东西，她的血糖有些低。
眼前一阵阵发黑，手也在微微发抖。
锅里的油烧热了，冒着青烟。
她把沥干水的大虾倒进去。
“滋啦”一声巨响，油花四溅。
刘桂香手一抖，沉重的铁锅把手脱了手。
整锅滚烫的油和虾，连带着沉重的铁锅，重重地砸在了地上。
“哐当——”
一声巨响，仿佛是压垮骆驼的最后一根稻草。
滚烫的热油溅得到处都是，满地的虾还在油里滋滋作响。
那块赵雅琳最心爱的进口防滑地砖，瞬间被油污覆盖。
厨房的玻璃门被猛地推开。
赵雅琳第一个冲了进来。
看见满地的狼藉，她发出一声尖叫。
“啊！我的厨房！我的地砖！”
紧接着，亲戚们都围了过来，堵在厨房门口。
“哎哟，这是咋了？这是要烧房子啊？”
“这老太太怎么回事？做个饭笨手笨脚的。”
“这下好了，晚饭没得吃了。”
议论声、指责声、嘲笑声，像潮水一样涌向刘桂香。
刘桂香靠在橱柜上，脸色苍白，浑身发抖。
她看着满地的狼藉，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
赵雅琳指着刘桂香的鼻子，气得浑身发抖。
“妈！你是不是故意的？不想做就不做，犯得着砸锅吗？”
“这么多人等着吃饭呢，现在怎么办？啊？”
就在这时，人群被粗暴地推开。
陈卓冲了进来。
他看着满地的油污，看着气急败坏的老婆，看着围观嘲笑的亲戚。
最后，他的目光落在了缩在墙角、像个做错事的孩子一样的母亲身上。
那一瞬间，空气仿佛凝固了。
所有人都等着看陈卓怎么处理这场闹剧。
陈卓深吸一口气，脸色铁青得可怕。
他大步走到母亲面前。
没有问母亲烫没烫着，也没有帮母亲擦去衣服上的油渍。
他突然伸出手，一把抓住了母亲的胳膊。
那只手很有力，抓得刘桂香生疼。
“陈卓……”刘桂香颤抖着叫了一声。
陈卓没有理会，他猛地一用力，拽着母亲就往外走。
“让开！”他冲着堵在门口的亲戚吼了一声。
人群吓得赶紧让出一条道。
陈卓拖着母亲，穿过那些戏谑的目光，穿过那个充满虚假欢笑的客厅。
一直拖到了大门口。
赵雅琳在后面喊：“陈卓你干什么？你疯了？”
陈卓充耳不闻。
他打开防盗门，把母亲往外一推。
动作粗暴，甚至可以说是“搡”。
刘桂香脚下不稳，踉跄着跌出了门外。
陈卓站在门口，居高临下地看着母亲。
他的眼神冰冷，像是在看一个陌生人。
“行了！别弄了！”
他咆哮着，脖子上的青筋暴起。
“妈，你走吧！赶紧走！这里没你待的地儿！滚回你乡下去！”
这句话，像是一道惊雷，炸得刘桂香脑子一片空白。
热门跟贴