经济越萧条,娱乐越疯狂。年轻人在游戏和娱乐中沉迷,成年人在直播和短视频中放纵。一边是直播行业里,每天打赏流水高达15亿,人气高的主播一场直播,光靠观众送的嘉年华礼物就能入账300万元。
一边是就业市场上,600万应届毕业生一毕业就失业,大家挤破头只为争取一份单休的工作。上海招聘本科生,月薪4000起步,985毕业生海投简历,最后还是选择送外卖。寒窗苦读十几年,还不如直播间里面扭扭腰。
于是魔幻的一幕上演了。三甲医院ICU护士身着护士服唱跳,消防战斗员变身健身博主,央视制片人直播带货,时政记者转型段子手。大家好像都迷上了这种即时快乐。那些有点三观跑偏的表演、特别能煽动情绪的言论,反倒成了走红的流量密码。这个世界到底怎么了?再这样下去,未来还有希望吗?
其实,太阳底下无新事。这种现象是经济学中的经典规律:经济越萧条,娱乐业往往越繁荣。因为消费是精神满足的一种,无论是买刚需用品还是消费情绪。当过去经济处在上升期,大家兜里比较宽裕,人会更加务实,会更愿意为生活打算。那时汗水能换来回报,希望是看得见摸得着的。
如今经济越来越下行,产能不断收缩,人们发现上升通道越来越窄。无论怎么努力,好像都看不到希望,房子买不起,婚结不起,连个稳定的工作都难找。在持续的焦虑、不安和空虚的压力下,人会本能地开始寻求那些成本最低、反馈最快的满足方式。娱乐成了“穷人”最廉价的避难所,成了这种高压生活下的止痛药。而资本嗅到了这种情绪的巨大商业价值,开始大规模涌入娱乐行业。
这也解释了为什么历史上每一次经济危机,都伴随着娱乐业的繁荣。90年代,日本的房地产泡沫被戳破,一夜之间,无数人破产跳楼,153家银行接连倒闭,不到两年,就业岗位少了60%。
在这样萧条的背景下,游戏、动漫这些娱乐行业却逆势而行,《海贼王》《宝可梦》等经典作品风靡全球,成为了人们逃避现实的“致幻剂”。还有1929年的美国大萧条,一夜之间,9000多家银行倒闭,1600万人失去工作。可此时的好莱坞却迎来了黄金时代,《绿野仙踪》《乱世佳人》等经典电影层出不穷。
现在国内短剧、短视频、直播行业的兴起也是一样。两年时间,短剧市场规模从100亿扩张到了374亿,短视频市场规模更是突破数千亿人民币。网红孵化公司开始像工厂流水线一样,批量打造短视频红人,从写剧本到剪视频,每个步骤都专门研究怎么能火。只是仅有供给还不够,让用户上瘾才是关键。于是算法推荐系统应运而生。
推荐系统追踪着你的每一次点击、每一秒停留、每一个点赞,再通过大数据精准地解析用户的偏好,这形成了完整的价值链条。资本、平台和算法联手为用户编织了一张巨大的网。他们把普通人包装成赚钱机器,把情绪变现做到了极致。你不开心?没事,我给你整活儿。你焦虑?来,我让你笑个够。你看不见未来?没关系,我为你造一个完美的虚幻梦境。
在这种精准的算法投喂下,我们的注意力成了全世界最昂贵的商品。你以为你在免费刷视频,其实你在贡献你的时间、你的眼球、你的情绪偏好。这些东西被后台打包,变成了数据,卖给了广告商,换成了投资人的KPI。意识到了吗?在流量的逻辑里,你已经不是消费者了,你是商品的原材料。你的每一分钟、点的每一个赞,都是在这个庞大的娱乐工厂里为别人生产钞票。
可是这一切真的健康吗?普通人寒窗苦读十几年,最后只能挣个微薄的薪水。但有些网络主播随便扭扭肩膀、抛个媚眼就能轻松赚到几千块。这种离谱的差距,正好反映出现在社会的大问题。很多人觉得,读书拿高学历就能过上好日子。
但在一心赚钱的资本眼里可不是这样,学历证书就跟废纸差不多。他们只关心一件事:你能不能帮我赚钱。你读的书、你学的技术,在资本看来都是沉默成本,只有当他们发现这些东西可以变现的时候,你才会有所谓的“价值”。而这种逻辑一旦成为社会的主流,人们的价值观就会逐渐扭曲,传统的劳动价值就会彻底崩塌。
现在,如果你去问小学生的理想,还有多少人会说想当科学家、想当宇航员?越来越多的孩子会告诉你,我想当网红,我想当主播。因为他们看到了网红来钱快,网红受人追捧。这才是最让人细思极恐的地方。有才华、肯奋斗的人都跑去直播带货了,那些聪明大脑都去研究怎么让观众多停留一秒了。这样下去,社会靠什么进步呢?
说到这里,也许有人会反驳,难道我们连一点快乐的权利都没有了吗?生活已经这么苦了,刷刷视频、看看直播,排解一下压力,难道错了吗?当然没错。娱乐有它存在的价值,但过度的娱乐只会带来伤害。历史无数次证明,能让一个民族穿越经济寒冬的,绝对不是直播间里的声色犬马,而是实验室里的孤灯,是流水线上的汗水,是那些在无人喝彩处的坚守。
年轻人需要向上的通道,需要让他们感受到,这个社会还有很多行业值得去奋斗,通过努力也可以过上体面生活。同时也希望更多人能意识到,当我们无法改变大环境,无法阻止算法的推荐,无法控制资本的流向的时候,至少我们还可以控制自己的手指,控制自己的大脑。手机不是生活的全部,刷视频也不是未来的出路。真正能改变生活的希望,都在现实。
热门跟贴