打开网易新闻 查看精彩图片

有一个患有自闭症的韩裔美国天才少年Max Park,打破了魔方的世界纪录,3.13秒。3.13秒是什么概念?你眨两下眼睛,甚至还没来得及看清他手里的动作,魔方就已经复原了。他手里拿的那个魔方,是一个正儿八经的中国货,产自广东汕头澄海的奇艺(QiYi)魔方,型号叫Tornado V3(风三)。

打开网易新闻 查看精彩图片

前段时间,我一个朋友的孩子过生日,说是想要个好点的魔方。我心想,魔方嘛,小时候谁没玩过?学校门口文具店里,五块钱、十块钱一个,稍微好点的也就二三十块。结果我上网一搜,直接被价格吓了一跳。现在的专业竞速魔方,动不动就是两三百,甚至四五百块钱一个。而且这些魔方,无一例外,全是国产品牌。

发现了一个新的世界。

以前我们总觉得,高端玩具、智力玩具是欧美的天下。小时候你要是能拿出一个正版的Rubik's(鲁比克)魔方,那在班里绝对是土豪。那个由匈牙利人发明的小方块,在很长一段时间里,就是洋气的代名词。

但现在,在类似WCA(世界魔方协会)之类的比赛里,不管是世界冠军,还是普通的参赛选手,手里拿着的、桌上摆着的,清一色都是中国品牌。GAN、魔域(Moyu)、奇艺(QiYi),这「御三家」彻底统治了赛场。

而那个曾经不可一世的鼻祖品牌Rubik's,现在基本只能在超市的货架上,或者礼品店里,卖给那些不懂行的游客当纪念品了。在专业竞技领域,它已经消失了。

这就像是乒乓球,虽然是英国人发明的,但现在无论是球拍技术还是打球的人,中国才是绝对的王者。

而这场魔方产业的大逆袭,它的策源地,就在广东汕头的澄海。

这次我就深入写写这个把「拧巴」做成大生意的产业集群。

三十年前的魔方,玩起来真的能把人气死。结构简单,做工粗糙。你这边想转一下,那边卡住了;你稍微用点力,「啪」的一声,散架了,零件崩得满地都是。那个年代,核心专利在国外手里。国外的正版魔方虽然质量稍微好点,但结构依然很原始,主要靠螺丝和弹簧硬撑着。想要转得快?根本不可能。那时候的世界纪录,能进10秒都觉得是神迹。

因为魔方这东西,有一个核心痛点,叫「容错」。

简单说,就是当你的一层还没完全对齐的时候,能不能直接拧下一层?以前的老式魔方,必须要严丝合缝对齐了才能转,稍微歪一点就卡死。这就极大地限制了手速。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时的中国工厂在干什么?

在做代工,在做廉价的仿制品。

澄海,这个位于广东东部的沿海小城,是著名的「中国玩具礼品之都」。这里家家户户都在做玩具,从注塑机里吐出来的塑料片,拼成了全世界孩子手里的汽车、飞机、洋娃娃。但在魔方这个领域,早期的澄海也是在低端泥潭里打滚。几块钱一个,走量的地摊货,没有技术含量,更没有品牌溢价。

直到一群“疯子”的出现。

大概在2010年前后,中国出现了一批真正的魔方发烧友。他们不满足于市面上的垃圾魔方,开始自己动手改。他们拿刀削、拿砂纸磨,试图改变魔方的内部结构,让它转得更顺滑。

这其中,诞生了一个划时代的品牌——大雁。

虽然大雁后来慢慢淡出了第一梯队,但必须得提它。是大雁魔方第一次彻底改变了内部结构,搞出了「卡脚」和「圆角」设计,让魔方有了极强的容错率。哪怕你这一层歪了45度,照样能顺滑地拧过去。

澄海的老板们,敏锐地嗅到了这个商机。他们发现,原来魔方不仅仅是个给小孩瞎拧的玩具,它是一个可以搞竞技、搞比赛、甚至搞收藏的「精密仪器」。

于是,澄海强大的玩具产业链开始发力了。

魔域文化(Moyu)和奇艺魔方格(QiYi),这两家现在的巨头,都在澄海。他们依托澄海完善的模具开发能力和注塑工艺,开始了一场疯狂的技术军备竞赛。

这场竞赛的激烈程度,不亚于手机圈的苹果大战安卓。

第一阶段,卷结构。

为了防飞棱(防止转太快零件飞出去),他们设计了复杂的卡扣;为了更顺滑,他们研究塑料的摩擦系数,在接触面上搞出了各种纹理,什么鳞片纹、蜂巢纹,用来存润滑油。

第二阶段,卷磁力。

这是中国魔方最伟大的创新之一。

以前魔方转到位,全靠手感。转过了,还得往回拨一点。后来,中国工程师想了个绝招:在魔方内部的零件里埋进磁铁。当你要转到位的时候,磁铁的吸力会自动帮你「吸」过去,不仅定位精准,还会发出咔哒咔哒的脆响,手感极佳。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的旗舰魔方,里面密密麻麻装了四五十颗甚至更多的磁铁。而且这些磁铁的磁力大小还能调,你想强一点就强一点,想弱一点就弱一点。

第三阶段,卷「磁悬浮」。

你没听错,就是磁悬浮列车的那个磁悬浮。传统的魔方,中心轴是通过弹簧来提供弹力的。弹簧有摩擦,有噪音,用久了还会生锈变软。

澄海的工程师们一拍大腿:把弹簧扔了!

他们用两块同极互斥的环形磁铁代替弹簧。利用磁力的排斥力来提供弹性。这样一来,魔方内部实现了零接触、零摩擦。那种顺滑感,就像是热刀切黄油,没有任何阻力。

这哪里还是玩具?这简直就是微缩的精密机械工程。

为什么是澄海?

很多人可能会问,为什么这种高精尖的魔方,偏偏出在澄海?因为这里有全世界最变态的玩具供应链。国外的品牌,研发一款新品可能要半年、一年。在澄海,一个月能给你出三个改款。V1、V2、V3、V3旗舰版、V3先锋版、V3磁悬浮版……这种像智能手机一样的快速迭代打法,直接把国外品牌打懵了。

而且,澄海的产业链极其完整。

魔方对模具的精度要求极高。以前只有日本、德国的模具能达到那个精度。现在,澄海本地的模具厂,精度已经能控制在微米级。

魔域文化(Moyu)就是典型的「堆料狂魔」。他们的工厂里,自动化流水线昼夜不停。他们不仅做高端,也做普及。在学校门口的小卖部,你花十几块钱买到的魔方,大概率也是魔域旗下的子品牌。虽然没有磁悬浮,但手感依然吊打以前的老式魔方。

高端技术下放,对低端市场进行降维打击。

现在,全球魔方界有一个共识:中国定义标准。

以前WCA比赛,规则是外国人定的。现在,关于魔方硬件的标准,基本是跟着中国厂商的节奏走。中国厂商出了磁力版,WCA就得讨论磁力魔方的合规性;中国厂商出了智能蓝牙魔方,全球的玩家就开始研究怎么用APP来训练。

更有意思的是,像GAN(虽然总部在广州,但供应链都有千丝万缕的联系)这样的品牌,已经把魔方做成了奢侈品。他们每年开新品发布会,像乔布斯发iPhone一样。一个魔方卖几百块,还要搞限量版、联名款。国外的发烧友为了抢一个首发,甚至会熬夜守在电脑前。

打开网易新闻 查看精彩图片

这在以前是敢都不敢想的。一个中国做的塑料玩具,能有这么高的品牌溢价?但事实就是如此。因为在那个小小的方块里,凝聚的是中国制造对极致性能的追求。

不仅仅是生意,更是文化输出

我是马力,正在讲好中国产业崛起的故事,帮助更多普通人了解中国的各个产业集群,找到属于自己的机会。欢迎关注我。

作品声明:仅在头条发布,观点不代表平台立场