打开网易新闻 查看精彩图片

□新畿辅-保定日报记者程雅洁

打开网易新闻 查看精彩图片

李亮(左一)正在给老人们发爱心馒头。受访者供图

2月2日,农历腊月十五,上午11时,安国街头寒意未消,亮老三餐饮店门前却暖意融融。长长的队伍里,老人们探着头、含着笑,等待一份熟悉的温暖。店主李亮一边将热腾腾的“爱心长寿馒头”递到他们手中,一边轻声叮嘱:“拿好,慢点走。”

这样的场景,每月农历初一、十五都会准时上演;每逢端午、中秋、重阳等传统节日,店里还会为60岁以上老人和环卫工人准备免费的“敬老餐”。这个看似简单的约定,李亮已默默坚守了十年。

“每次发馒头我都来,已经领了两年。”80岁的张五海接过馒头,眼角漾开笑意,“这馒头个头大,一个得有一斤多,够我们老两口吃一天。”得知张五海家中不宽裕,李亮总会悄悄多塞给他一个。

为了让上百位老人能及时领到热乎馒头,李亮总是提前一天叮嘱店员发面,次日天不亮就开始和面、上屉。十年如一日,他和店员用掌心温度,守护着这份不曾缺席的温暖。

李亮的公益之路,始于2015年。那时他的餐饮店刚起步,常盯店到凌晨。一个冬日清晨,他在回家的路上,远远看见环卫工人握着冰冷的大扫帚,在路灯下清扫街道。“他们用汗水守护着城市洁净,我总该为他们做点什么。”这个念头在李亮心中萌发。不久后,他便在餐饮店门口贴出一张海报:遇困群众可免费享用一碗热乎原汤面,环卫工人就餐全免费。

想法虽好,但考验也随之而来。环卫三轮车临时停放影响通行,大批老人和环卫工集中就餐,高峰时段店员忙得团团转,后厨供应压力陡增……“店要长久开,公益更不能停。”李亮很快调整了方式:随时就餐改为节日敬老宴;日常帮扶转为每月两次发放爱心馒头;重要节气则为环卫工人送上米、面、油等实用物资,既贴合群体实际需求,也让公益之路走得更稳、更远。

亮老三餐饮店平日仅晚间营业,逢重大传统节日,便特意利用中午时段请老人们吃饭。节日当天,李亮带着店员一大早开始忙碌:择菜、备料、烹煮……忙活四五个小时,端上一道道可口的家常菜。老人们围坐一起,吃着热饭、聊着家常,欢声笑语萦绕店内,成了节日里安国街头一道温馨的风景。

2020年夏天,李亮又在店门口添置了一台爱心冰柜,旁边立上醒目标牌:爱心冰柜免费领水,致敬最美户外工作者。李亮的想法很朴素:“外卖员、快递员、交警……大热天不容易,就想让他们喝上口冰水。”

可冰柜刚摆出去,就遭遇尴尬:水被随手多拿的情况时有发生,最多一天补了100箱,其中被无端拿走的就有六七十箱。李亮心里不是滋味,但仍坚持每天把冰柜填满,“不能让真正需要的人没水喝。”

这份执着,终究换来了温暖回响。一天,店员告知李亮,冰柜旁莫名多了十几件水。他连忙查看监控,只见一对母女推着小推车,悄悄将水整齐摆放在冰柜旁,便默默离去,未曾留下姓名。“原来爱心是会传递的,起初我只是想做点事回馈社会,没想到能带动更多人加入。”李亮满心感动。

此后,这样温暖的小事愈发频繁。2025年夏天,爱心冰柜摆放后没多久,几乎天天都有热心人前来捐水——孩子们省下零花钱买水送来,闲暇时还主动当起义工,帮忙给户外工作者递水;不少市民自发捐赠,放下水便匆匆离开。小小的爱心冰柜,凝聚起满城善意。五年间,这台冰柜累计送出超100万瓶水,每一瓶都承载着一份善意,也见证着温暖在这座城市里的接力与蔓延。

最让李亮触动的一次“回馈”,发生在一个平常的日子。一天,他在市区办完事走出办公楼,发现自己落满灰尘的车被擦得干干净净。旁人告知,是一位环卫工擦的。“他们认得我的车,也记着这份心意,用最朴实的方式回应我。”李亮说。

十年来,不是没有质疑声。有人说他“作秀”,有人猜他“图名”。可李亮从不争辩,他始终坚信,行动是最好的回答。这条公益之路,他会一直走下去,让善意在安国持续传递,温暖更多人。