飞机降落在那个我既熟悉又陌生的南方小城时，舷窗外正飘着蒙蒙细雨。空气里弥漫着潮湿的、带着泥土和植物清冽气息的味道，瞬间将我拉回许多年前。江城，陈默的老家，也是我们婚姻存续期间，我每年春节必定要回来住上几天的“婆家”。离婚五年，我从未想过会以这样的方式再次踏上这片土地。
我叫苏晚，三十七岁，是一家外资公司的市场总监。这次来江城，是为了跟进一个重要的区域合作项目，预计要停留一周。行程是早就定好的，直到飞机落地，我才后知后觉地意识到这座城市与我的特殊关联。陈默，我的前夫，我们离婚五年，几乎断了所有联系。最后一次通话，还是三年前因为一份需要双方签字的文件。没有孩子，财产分割得也算清楚，一场持续了八年的婚姻，结束时竟像退潮一样，留下大片空旷寂寥的沙滩，和些许一时难以抹平的痕迹。
出租车驶过熟悉的街道，那些曾经觉得有些陈旧、不够现代化的街景，如今看来竟有种时光凝滞的亲切感。路过那家我和陈默曾经常去的老字号糖水铺，招牌依旧；拐角那棵巨大的榕树，气根似乎更茂密了。心脏某个角落，被轻轻触动了一下，泛起一丝微不可察的涟漪，但很快又归于平静。五年，足够让很多情绪沉淀，让伤口结痂，哪怕疤痕还在，但已不再疼痛。我和陈默，更像是彼此人生旅途中，曾经同行过一段，然后平静分道扬镳的旧友——如果还能算“友”的话。
项目洽谈比预想的顺利，第三天下午就基本敲定了框架。空出了一天半的闲暇。我住在市中心的酒店，站在落地窗前，看着窗外渐渐沥沥的雨，忽然想起陈默的父母。两位老人，在我还是他们儿媳的时候，待我其实不差。公公陈建国是退休中学教师，话不多，但敦厚；婆婆李秀英是家庭妇女，性子有些急，但心地善良，尤其在我和陈默婚姻后期那段时间，她似乎察觉到了什么，对我反而多了些小心翼翼的体贴。离婚时，我没有特意通知他们，是陈默去处理的。后来听说，婆婆为此还病了一场。这些年，逢年过节，我偶尔会想起他们，但从未有过联系。毕竟，关系断了，再联系似乎有些尴尬，也怕打扰他们平静的生活。
但此刻，人在江城，距离他们居住的老城区不过几公里，那段婚姻里为数不多的温暖记忆，大多与这两位老人有关。他们知道我来吗？陈默会不会提起？他们……怎么样了？一个念头悄然升起，越来越清晰：我想去看看他们。不是以儿媳的身份，仅仅是作为一个曾经受过他们关照的晚辈，一次纯粹的、不抱任何目的的探望。
这个决定让我自己都有些意外。我向来理智，注重边界，离婚后与前任家庭保持距离是基本准则。但或许是这江城雨雾的氤氲，或许是项目顺利带来的些许松弛，也或许是内心深处对那点旧日温情的隐约惦念，我最终还是遵从了内心的冲动。
第二天上午，雨停了，天空是洗过般的淡青色。我在酒店附近的精品店，斟酌着买了一些适合老人的礼物：一盒上好的龙井茶，一套质地柔软的羊绒护膝护腰（记得婆婆有关节炎），还有一些包装精致的点心。提着东西，按照记忆中的地址，打车前往那个我曾来过数次的旧小区。
小区比记忆中更显陈旧了。墙皮有些斑驳，绿化却更加茂盛。走到那栋熟悉的单元楼下，我的心跳莫名快了几分。深吸一口气，走上三楼。站在那扇深棕色的防盗门前，我犹豫了几秒，才抬手按响了门铃。
门内传来脚步声，有些迟缓。门开了，站在门后的，是婆婆李秀英。五年不见，她老了许多。头发几乎全白了，用一根简单的黑色发箍拢在脑后，身形比记忆里佝偻了些，脸上皱纹深刻，但眼神依旧清亮。她穿着一件洗得发白的碎花家居服，手里还拿着一块抹布，显然正在打扫。
看到我的瞬间，她整个人愣住了，眼睛睁得大大的，手里的抹布“啪”地掉在地上。她张了张嘴，却没发出声音，只是难以置信地看着我，仿佛看到了什么不可思议的景象。
“阿……阿姨。”我有些局促地开口，换了称呼，“是我，苏晚。我来江城出差，顺便……来看看您和叔叔。”我把手里的礼物稍稍提起示意。
李秀英这才如梦初醒，眼圈几乎是瞬间就红了。她慌忙弯腰捡起抹布，在围裙上胡乱擦着手，声音带着明显的颤抖和激动：“晚……晚晚？真是你？快，快进来！进来！”她侧身让开，动作有些慌乱，又回头朝屋里喊：“老头子！老头子！你快来看谁来了！”
我走进这个曾经熟悉的客厅。陈设几乎没变，还是那套老式的木质沙发，铺着干净的浅色沙发巾；电视柜上摆着那台有些年头的电视机，旁边依旧放着我和陈默结婚时拍的合影——这让我有些意外。照片里的我们，穿着礼服，笑容有些程式化，但眼神里确实有光。它竟然还在这个显眼的位置。
公公陈建国从里屋走出来，戴着老花镜，手里还拿着一份报纸。看到我，他也明显怔住了，随即摘下眼镜，仔细看了看，脸上露出惊喜又复杂的笑容：“是小苏啊！哎呀，真是稀客，稀客！快坐，快坐！”
婆婆已经忙不迭地去泡茶，手忙脚乱地翻找茶叶罐，又拿出干净的杯子冲洗。我放下礼物，在沙发上坐下，感觉有些拘谨，又有些奇异的温暖。这个空间，这些熟悉又陌生的细节，混合着老人身上那种特有的、旧时光的气息，让我一时不知该说什么。
“叔叔，阿姨，你们身体都还好吧？”我找了个最安全的话题。
“好，好，我们都好。”陈建国连连点头，在我对面坐下，目光温和地打量着我，“你看起来气色不错，工作忙吧？这次来是……”
“出差，有个项目。”我简单解释。
这时，婆婆端着茶过来，眼眶还是红的，把茶杯小心地放在我面前，自己也坐下，眼睛一眨不眨地看着我，像是怕一眨眼我就消失了。“晚晚，你……你一个人来的？吃饭了吗？哎呀，你看我，也没准备什么……你等着，我去买菜，中午在家吃饭！”说着就要起身。
我连忙拦住她：“阿姨，不用麻烦，我坐坐就走，酒店都安排好了。”
“那怎么行！”李秀英语气坚决，带着不容拒绝的急切，“到了家门口，哪能不吃饭！你等着，我很快的！”她不由分说，拿起一个小布包就匆匆出了门，连外套都忘了穿。
客厅里剩下我和陈建国。气氛一时有些安静。陈建国搓了搓手，叹了口气，开口道：“小苏啊，你能来，我们……真的很高兴。真的。”他的语气诚恳，带着一种深深的感慨。
“叔叔，您和阿姨太客气了。”我顿了顿，还是问出了口，“陈默……他，还好吗？你们常见面吧？”
提到儿子，陈建国的神色黯淡了一些，摇了摇头：“他啊……工作忙，在省城，回来得少。电话倒是常打。”他欲言又止，看了看我，最终只是又叹了口气，“你们……唉，都是过去的事了。是我们家陈默没福气。”
我不知该如何接话，只好端起茶杯，抿了一口。茶是普通的绿茶，但泡得用心，温度刚好。
没过多久，婆婆就提着大袋小袋回来了，鸡鸭鱼肉蔬菜，十分丰盛。她一头扎进厨房，开始忙碌，不让我帮忙。我和陈建国在客厅，听着厨房里传来熟悉的、利落的切菜声和锅铲碰撞声，偶尔聊几句不痛不痒的近况。但两位老人，似乎都小心翼翼地避开谈论陈默的现状，以及我们离婚的具体。
午饭异常丰盛，几乎摆满了那张不大的餐桌。全都是我以前来家里时，婆婆常做的、也是我爱吃的菜：清蒸鲈鱼、红烧排骨、蒜蓉菜心、莲藕汤……婆婆不停地给我夹菜，嘴里念叨着：“多吃点，你看你，比上次见瘦了（其实她上次见我是五年前）。工作再忙也要顾身体……”
我吃着熟悉的饭菜，味道依旧，心里却五味杂陈。这份热情和关爱，如此真切，如此厚重，让我感动，却也让我感到一丝沉重和困惑。他们对我，似乎完全没有因为离婚而产生隔阂或怨怼，反而有种……加倍的好？这不合常理。
饭后，婆婆收拾碗筷，我坚持帮忙洗碗。在水池边，婆婆站在我旁边，用干布擦着我洗好的碗。沉默了一会儿，她忽然低声开口，声音带着压抑的哽咽：“晚晚，这些年……苦了你了。是陈默对不起你，是我们没教好他。”
我手一顿，水流冲在碗上。“阿姨，别这么说。婚姻是两个人的事，没有谁对不起谁。都过去了。”
“过不去啊……”婆婆的眼泪终于掉了下来，她用手背抹了抹，“有些事，陈默那个混小子瞒着我们，后来我们才知道……才知道你受了那么大委屈。”
我愣住了，关掉水龙头，看向她：“阿姨，您……知道什么？”
李秀英放下抹布，拉着我的手，走到客厅沙发坐下。陈建国也坐了过来，脸色凝重。
婆婆握着我的手，她的手粗糙而温暖，微微颤抖着。“你和陈默离婚后大概一年，陈默有一次喝醉了回来，跟他爸哭……说了很多胡话。我们才知道，你们离婚，根本不是他之前轻描淡写说的什么‘性格不合’、‘聚少离多’。”她的眼泪流得更凶了，“是因为他在外面……有人了。而且，在你发现之前，已经……已经好久了。他怕你闹，怕我们责怪，一直瞒着，最后是你忍无可忍提的离婚，他还……还想方设法在财产上……亏待了你一些。这些，他当初跟我们说的时候，全都避重就轻，把责任推给了工作压力，推给了沟通问题……我们老糊涂，居然信了！”
我如遭雷击，呆呆地坐在那里。虽然时过境迁，但被至亲之人背叛的痛楚，被刻意掩盖的真相，此刻被两位老人以这样的方式、带着如此深的愧疚和痛心揭露出来，依然像一把钝刀，缓慢地割过旧日的伤疤。原来，他们后来知道了。知道了他们儿子才是婚姻破裂的过错方，知道了我在那段关系里承受的欺骗和伤害。
“我们知道后，骂过他，打过他电话，可他……唉。”陈建国重重叹气，满脸愧色，“他说他知道错了，但已经无法挽回。他也没脸再见你。我们……我们更是没脸联系你。觉得没教育好儿子，对不起你，也对不起你父母。每次想起你，心里就跟针扎一样。你是个好孩子，是我们家没福分，没珍惜。”
婆婆接着说道：“所以，晚晚，你今天能来，我们真是……又高兴，又难受。高兴还能见到你，难受是想起以前的事，觉得亏欠你太多。这五年，我们心里一直惦记着你，又不敢打扰你。听说你一直一个人，工作又拼……我们这心里……”她说不下去了，只是紧紧握着我的手，眼泪吧嗒吧嗒掉在我手背上。
我看着眼前这两位白发苍苍、满脸泪痕、充满愧疚和关切的老人，心里翻江倒海。我没想到，离婚五年后，会在前夫的老家，从前公婆口中，听到这样一番话。我曾经的委屈、愤怒、不甘，似乎在这一刻，被另一种更复杂、更沉重的情绪所覆盖。我恨过陈默，但时间已经冲淡了恨意。可我从未想过，他的父母，会为儿子的过错背负如此深重的愧疚，会在五年后，依然对我怀有这样真挚的、近乎补偿般的关爱。
“叔叔，阿姨，”我反握住婆婆的手，声音也有些哽咽，“那些事，真的过去了。我早就放下了。你们不用这样愧疚，那不是你们的错。你们对我的好，我一直记得。今天能来看你们，看到你们身体还好，我也很高兴。真的，别难过了。”
我的话似乎让他们稍微好受了一些，但眼泪还是止不住。我们又聊了很久，他们问了我的工作，我的生活，叮嘱我注意身体，语气里满是长辈的慈爱和牵挂，没有一丝一毫的见外。仿佛我从未离开过这个家，只是出了一趟远门归来。
离开的时候，已是傍晚。两位老人坚持送我下楼，一直送到小区门口。婆婆把一罐她自己腌的咸菜和一包晒好的桂圆干塞给我：“拿着，外面买的没这个味道。记得常……记得照顾好自己。”她差点又说出“常回来”，硬生生改了口。
我接过东西，心里沉甸甸的，又暖融融的。“叔叔，阿姨，你们保重身体。我……有机会再来看你们。”
“好，好，路上小心。”陈建国连连点头。
我坐进出租车，回头望去，两位老人还相互搀扶着，站在暮色渐合的小区门口，朝我用力挥手，身影在昏黄的路灯下显得那么瘦小，又那么执着。
车开动了，城市的灯火渐次亮起。我靠在座椅上，闭上眼睛，心绪难平。和丈夫离婚5年，我来到他老家出差，去看望他父母后顿时愣了。我愣于真相背后的真相，愣于时间未能冲散的愧疚，愣于这份剥离了婚姻关系后依然纯粹厚重的长辈之爱。这次意外的探望，像一把钥匙，打开了一扇通往旧日情感侧门，里面没有怨恨，没有纠葛，只有两位老人深藏多年的歉意和未曾改变的关怀。它没有改变过去，却微妙地抚平了一些我自己都未曾察觉的褶皱。对于陈默，我早已无话可说；但对于这两位老人，我心里只剩下感慨和祝愿。人生际遇，有时真的比小说更曲折，也更出乎意料。
#前夫老家 #意外探望 #公婆愧疚 #真相浮现 #旧情新解 #长辈之爱 #时光沉淀 #离婚之后 #情感触动 #人生如戏
热门跟贴