退了休闲下来才发现日子过得跟飞一样，昨天他们好像还是能扛起一切的样子，怎么一转眼背也驼了话也慢了，我隔壁的老陈上个月还一起下棋，昨天听说住院了，儿子在外地赶不回来，老伴急得直掉眼泪，我心里咯噔一下，突然就琢磨出点味来，人过了六十五就像秋后的蚂蚱，经不起折腾了，我们这些做儿女的有些事，得自己先停下。

头一桩，是别再把他们那当永远的备用仓库，缺钱了，手头紧了，第一个念头别老是往老家转，他们抽屉里是有点积蓄，那可能是攥了几十年，给自己最后的底气，看病用的应急用的，你张一回嘴他们掏得心甘情愿，转头自己吃馒头就咸菜，心里还怕给的不够，这滋味想想就难受，他们不是银行，那份心安理得，咱们得自己掐断。

再有，心里头的烦，别一股脑倒给他们，咱在外头受的委屈，工作上的糟心事，跟伴侣吵的架，跟他们说了有什么用呢，他们除了整宿整宿睡不着，在电话那头干着急，什么都做不了，你挂了电话，事情该咋样还咋样，他们却陷在你的愁苦里出不来了，老了，心神就那么多，禁不起耗，让他们觉得你一切都顺，吃得香睡得着，他们碗里的饭才能有滋味。

还有啊，看他们做事慢吞吞别老在边上催，洗碗费水，扫地不干净，一遍两遍听不见你说话，不是他们故意，是耳朵眼睛手脚，都不跟趟了，你越催他们越慌，手里拿着碗可能都哆嗦，你就当没看见，或者自己顺手接过来干了，比说一百句都强，他们舒服自在，比家里一尘不染重要得多。

最傻的是拿别人家的父母比，你看谁谁爸多精神，谁谁妈多时髦，这话说出口就收不回来了，他们听了不吭声，心里想的却是孩子这是嫌弃我了，这一比就把距离比出来了，往后他们有什么难处，宁愿自己捂着也不找你，等到你真察觉出来，中间好像隔了层东西，再想暖回来就费劲了。

说到底爹妈在，咱们多大岁数都还有个来处，那盏灯亮着心里就踏实，他们的晚年图个什么，不就图个心安，图个不招儿女厌烦吗，咱们能做的其实就是把那份理所当然的心收起来，把他们当成需要让着护着的，老了的孩子顺着他们的意，让他们以自己的方式慢一点，安稳一点，把日子过下去，这或许就是咱们还能给的最好的东西了。