2025年的秋夜，香港铜锣湾罗素街的“夜猫子”酒吧里，58岁的万梓良裹着洗得发亮的亮片西装站在舞台中央，握着麦克风唱《友情岁月》的模样，任谁看了都得愣一下。
台下几十位观众要么低头刷手机，要么交头接耳，没人把这位卖力表演的老艺人当回事，更没人想起，他曾是上世纪90年代港片里叱咤风云的“江湖大佬”，是和刘德华、周润发并肩的“影帝三杰”，是那个让周润发都直呼“接不住戏”的狠角色。
说起万梓良的巅峰时刻，绕不开1992年的第11届香港电影金像奖。当主持人念出最佳男主角的名字，他直接从座位上跳起来，抱着身边的周润发又笑又喊，那股子激动劲儿，隔着屏幕都能感受到。
他凭《赌城大亨之新哥传奇》里的“贺新”一角，硬生生击败了周润发《纵横四海》和刘德华《五亿探长雷洛传》的精彩演绎，把影帝奖杯收入囊中。
那时候的万梓良，在港片圈里是真的“横”。电影里的他，梳着一丝不苟的大背头，穿量身定制的西装，架着金丝眼镜，嘴角永远挂着一丝不屑的笑，“新哥”的气场被他拿捏得死死的。
拍《赌城大亨II之至尊无敌》时，有一场和周润发争夺赌场控制权的戏，他突然拍桌而起，把手里的红酒杯狠狠摔在地上，玻璃碎片溅到周润发脚边，一声“我贺新的东西，谁都别想抢！”喊得整个片场都听得见。
周润发当场就愣了，后来私下跟王晶吐槽：“他这么演，我要怎么接？真要比夸张，我根本不是对手。”
戏里的万梓良气场拉满，戏外的他风头更是一时无两。走到哪都是镁光灯追着，记者围得水泄不通，1993年他代言某品牌西装，广告里他穿黑西装戴墨镜站在香港中环高楼顶，一句“贺新的选择，就是你的选择”，直接让这款西装卖断了货。
那一年他连拍5部电影，每部片酬300万港元，和刘德华、周润发并称“港片三大顶流”，那光景，说是港片圈的“顶流一哥”也不为过。
只是谁也没想到，这份辉煌没能持续太久，而这一切，王晶看得明明白白。
如今港片辉煌不再，王晶转战短视频平台，前些年在访谈节目里聊起万梓良，语气里满是唏嘘：“我和他合作过《青蛙王子》《赌城大亨》，他当年是真的红，但现在……”
在王晶看来，万梓良的落魄，说到底就两个问题：太把戏里的江湖当现实，演戏太夸张没分寸。
王晶讲了个1995年的真实经历，那会儿他和万梓良去香港尖沙咀的酒吧玩，朋友介绍了一位道上的大佬，圈内人都尊称一声“AB哥”。结果万梓良倒好，张口就直接喊“AB”，一点情面都不留。
这话刚出口，对方的小弟当场就翻了脸，冲上去抓住他的衣领怒喝：“AB是你能直呼的？AB哥都不叫一声，是不是活腻了？”紧接着一群人围上来就把他打了一顿。
王晶说起这事直摇头：“他总以为演江湖戏就是江湖人，其实根本不懂人情世故。江湖规矩不是拍电影，是要给人留面子，是要察言观色，可他从来都不会。”
演戏上的问题，更是让万梓良慢慢被圈子疏远。王晶说得直白：“他太神经质了，表演太夸张。”拍《青蛙王子》时，万梓良演玩世不恭的富二代，有一场和钟楚红的约会戏，他突然毫无征兆地躺在地上打滚，嘴里还喊着“我就是喜欢这样！”
把钟楚红晾在一旁，尴尬得手足无措。王晶坦言，万梓良的表演风格太突出，完全不考虑对手，让其他演员根本没法衔接，时间久了，圈里人都不愿意和他合作了。
没了戏约的万梓良，晚年只能靠接小型商演维持生计，昔日影帝的风光，早已烟消云散。
知情人士透露，他现在每个月要跑好几场商演，每场都要唱十几首歌，可收入连当年的十分之一都不到，一场商演赚上万元，和昔日一部电影300万港元的片酬比起来，落差大得让人唏嘘。
他接的商演也没什么排面，不是酒吧、小型演唱会，就是乡镇企业的年会。有一次在广东某乡镇的年会上表演，台下观众都是农民，有人扛着锄头，有人抱着孩子，他却依旧卖力唱《友情岁月》，唱到高潮时跳起来，差点当场摔倒。
更让人揪心的是他的身体状况，高血压缠身在，每次表演完都要在后台坐很久，才能慢慢站起来。
去年一场商演中，他突然头晕目眩，差点昏倒，被送到医院后，医生诊断是过度劳累，让他好好休息。可他只是笑着说：“我要养家，孩子还小，妻子没有工作，我不能休息。”
万梓良的妻子郭明黎比他小16岁，两人2002年结婚育有一子，郭明黎曾是模特，如今专心在家照顾孩子，没有工作，全家的开销，都压在他一个人身上。
为了家人，这位年近六旬的老艺人，依旧在各个小舞台上奔波。舞台上的他，依旧会梳好头发，拿出当年的劲头表演，哪怕台下观众寥寥，哪怕有人心不在焉，他都拼尽全力。
有人说他晚景凄凉，有人说他性格决定命运，可只有他自己知道，扛起家庭的责任，就是他当下最该做的事。
港片的黄金时代早已落幕，当年的影帝们各有归途，刘德华、周润发成功转型，依旧在大荧幕上发光，而万梓良，却因为性格和表演的问题，慢慢被边缘化。
只是哪怕身处低谷，他依旧用自己的方式坚守着，在一个个小小的舞台上，挣着养家的钱，守着最后的体面。
热门跟贴