马玉花阿姨今年65岁,看起来精神头十足,每天买菜做饭、接送孙子、晚上还去跳广场舞。但很少有人知道,17年前,她曾是一名乳腺癌患者,最严重的时候,连一碗稀饭都喝不下去。
故事要从2007年说起。那年7月,马阿姨总觉得胃不舒服,去县医院拿胃药。看病时,她顺口跟医生说,胸口好像有个疙瘩,时不时能感觉到。医生建议她做个检查。这一查,查出了问题。
“医生当时说‘怀疑是癌症’,我虽然不懂医学,但听到‘癌’这个字,心里就咯噔一下。”回忆起当时的情景,马阿姨记忆犹新。
检查结果先到了她在医院工作的侄女手里。侄女怕她承受不住,没敢直说,只是委婉地劝她再做一次活检,心里还盼着是误诊。可惜,活检结果没有改变——确诊乳腺癌。
家里人知道后,商量着先瞒着她。那天,家人特意把她接回家,让她吃了碗面条,催她上楼睡一觉。等马阿姨睡醒,像往常一样去上班,晚上回到家,家里人才轻声告诉她:“明天去市里做个手术,都安排好了。”怕她担心,家人只说是“乳腺增生,小问题”。
手术做得很顺利,医生经验丰富,过程中有些小波折也都妥善处理了。马阿姨一直以为自己只是做了个小手术,直到术后恢复期,身体出现各种不适,她才慢慢察觉不对劲。
2007年下半年,她一直在休养。到了2008年初,医生安排她做放疗和化疗。6次化疗加上放疗,副作用把她折磨得不成样子。头发掉光了,身体虚弱到只能吃些流食,稍微硬一点的东西都咽不下去。更让她难受的是,通过和病友聊天,她才知道自己得的原来是癌症,而且当初一起住院治疗的病友,后来很多都不在了。
这个消息像一块大石头压在心上。马阿姨一度很绝望,甚至想过放弃。她跟家人说:“别的我都不想了,就想多看看孙子。”那时候,她的孙子才刚满月。
看着马阿姨一天天消沉,家里人急在心里。就在这时,他们听说同小区有位患者,病情和马阿姨类似,在郑州一家中医医院看诊后,情况稳定了很多。家人赶紧把这个消息告诉马阿姨,小心翼翼地问:“要不,咱们也去试试?”
马阿姨点了点头。这可能是最后的机会了。
2008年6月18日,马阿姨在邻居的陪伴下,来到了郑州希福中医肿瘤医院,见到了袁希福院长。当时她的情况很不好:脸色蜡黄,浑身没劲,连走路都费劲,元气损伤很大。袁希福院长仔细询问了病情,看了所有病历,为她开了中药。
回去后,马阿姨按时服药。吃了大概三个月,她感觉身上慢慢有点力气了。继续吃,她能走出家门,散步走个四五公里。再后来,体力越来越好,能做家务,能早起锻炼,甚至恢复了正常工作。生活好像又回到了正轨。
不过,这条康复路也并非一帆风顺。2010年,马阿姨身上突然疼得厉害,去省肿瘤医院一查,发现肋骨出现了转移灶。她又做了2期化疗,但身体反应很大,白细胞降得很低,虚弱得受不了。
无奈之下,她给袁希福院长打了电话。袁院长在电话里安慰她,鼓励她,叮嘱她:“别听别人乱说,安心把药吃好。”这句话给了马阿姨定心丸。她继续坚持服用中药,配合医生的建议,病情又慢慢稳定了下来。
时间一年年过去,马阿姨的生活也越来越丰富多彩。2018年2月复诊时,她高兴地说,自己退休后每天做家务、锻炼身体,晚上还跟老姐妹们跳广场舞,最重要的是,天天都能陪着孙子孙女。2023年5月再次复诊,检查显示她各项指标全部正常。
转眼到了2025年。当年那个在病床上只想“多看看孙子”的马阿姨,已经成功抗癌17年。她的孙子,也从襁褓中的婴儿,长成了17岁的高中生。每天早晨,她还能精神抖擞地送孙子去上学。
热门跟贴