“救市核弹”躺在保险柜里吃灰，不是不想拉环，而是怕一拉就炸到自己。
《寒战3》剧本锁在英皇抽屉三年，纸边都卷了毛边；《无双2》的伪钞画板早积了一层灰，没人敢先喊开机。外头唱衰港片的声音越吵越凶，片方反而像排队等红灯的司机——绿灯亮了也不敢踩油门，因为前面是深坑，谁冲谁掉底。
坑有多深？一句话：年轻人不陪老男人玩枪了。猫眼那份报告说得很客气，“港片观众平均年龄35岁”，翻译过来就是“95后集体跑路”。他们宁愿二刷《封神》质子团肌肉，也不想看50岁的古天乐再拿假钞点烟。情怀这张旧船票，刷不进抖音的地铁闸机。
更尴尬的是，连老票友也开始反水。《扫毒3》豆瓣5.8，热评第一点赞破万：“枪战像CS外挂，剧情像AI写的。”观众用脚投票，影院用撤档回应——首日排片18%，三天变8%，票房还没奶茶连锁半年利润高。老板们算盘一打：投1亿亏8000万，不如把钱扔海里，还能听个响。
人才青黄不接是旧话题，但今年特别刺眼。刘德华一年三片连轴转，颁奖礼后台他捶着腰跟记者笑：“我60了，还能打。”笑完没人接梗，因为台下40岁以下的香港男演员凑不齐一桌麻将。投资人也不是傻子，看来看去还是那张熟脸，可熟脸再保险，也扛不住观众三年就审美疲劳。于是资本干脆缩阳入腹——2023年本地电影投资额直接砍半，合拍片立项数跌到10年最低，像极了一场集体躲债。
更怕的是口碑反噬。港片豆瓣一旦跌破6分，内地院线直接缩排片30%，这等于还没开打就先卸一条腿。老板们私下算过：如果《寒战3》失手，连带前两部网播版权都会掉价，腾讯视频那边已经放话“评分不过7，收购价腰斩”。一损俱损，谁敢赌命？
于是出现诡异画面：人人嘴上说“救市”，脚却往后退。英皇把70%弹药砸给《九龙城寨》，想借谢霆锋+林峯的组合拳打出“新港男”标签；寰亚干脆去拍12集短剧，预算只有电影的三分之一，想着“亏本也亏少点”。最绝的是银河映像，杜琪峰把《机动部队》改成网剧，24分钟一集，拍得像加长版TVC，赤裸裸告诉老粉丝：爱看看，不看拉倒，反正电视台已经付完钱。
短期看，今年还有两条路在试：一条是《海关战线》那种“中成本+大场面”，把爆炸控制在三秒内，省下来的钱请抖音红人唱推广曲；另一条是《九龙城寨》的“年轻化”，染头烫头加慢动作，恨不得把港片拍成Kpop。成不成没人知道，只知道如果这两条路都撞墙，老板们会连夜把《无双2》伪钞画板搬出来擦灰，刘德华、郭富城哪怕拄拐也要回来开机——到时新闻标题都想好了：“最后一代港星集体谢幕，票房破20亿！”
只是到那一步，掌声里混着的不知是喝彩还是哭丧。观众会一边掏钱包，一边恍然大悟：原来不是港片不想变，是它早被时代掐住脖子，只能把续集当遗照，把情怀当纸钱。至于下一程谁来接班，没人敢想，也不敢拍。
热门跟贴