刚刚看了一个黄西的视频，教你怎么在面对ICE的「搜查」，简单来说就是两条：
一、如果在室外，说只和律师谈，其他保持沉默。这时候ICE要么让你走，要么arrest你，但是你就能找律师了。
切记哪怕让你展示ID都不可以，因为一旦有任何回应，ICE就有理由将其升级为「合理怀疑」并且有理由逮捕你。比如你带了id他们还会说你id是假的需要核实，带走再说，为了kpi。
二、如果上门敲门，不能开门，要让对方将搜查令从门缝塞进来，你还要核查搜查令上有没有法官签字。如果没有，就是假的，历史上ICE确实有提供过假的。
之前只是听过ICE的两次枪击，没有想到其实受害的范围比想象的要大，比如说
根据UCLA等机构的研究，自2025年以来，亚裔被捕人数增加了三倍。其中中国籍公民约占亚裔被捕总数的30%，是亚裔中被捕人数最多的群体。
在这种环境下，我一直好奇这样的社会环境为什么可以称为宜居，可以去享受平静的生活。
在美国待了一段时间，会在shopping mall的停车场看见到处有sign写着不要在车上留包，因为有人会看见你的包在车里，敲破窗户盗窃。
在当地居住的朋友也会提醒你，看到homeless不要和他们对视，但也不要刻意明显躲开，所以要眼观六路。（我觉得对我这种习惯边走路边刷手机的人来说，真是太不友好了。）
但是，你又不得不要去shopping mall，因为你要买吃的，超市没有外送。做的最多的就是你在网上提前点好，你开车过去grab。
然后每年还有很多事情要花在劳工上，比如剪草坪要雇人，南边的话，大多是墨西哥人，就会担心他们是不是帮派。自己在草坪上种了一点小菜，被草坪工人除草除坏了，还要犹豫要不要批评或者辞退他。
吃饭要tips，买所有东西都要再额外算个sales tax，根本不像国内定价就是定价，从没有见过买个iPhone是7999 CNY，再额外算个13%的增值税。
人情关系反而比国内更严重，凡事上来先small talk一下，浮于表面的在茶水间或者会议刚开始的时候say hello，how's ur weekend, oh really, I do love that.
你说有些中产读书吧，但是按现在的就业环境，也不好找工作，你说求职比国内好求职吧，也看见是在国内当老师的愿意出去做个清洁工的labor。那读个啥书出个啥国呢。
在这种环境下，所谓的「自由」似乎被平摊成了无数个需要时刻紧绷的生存细节。
你会发现，在北美这种看似广袤的空间里，生活的容错率好像很高，蓝领就能收入不错，还有food bank。但是有的时候容错率又低得惊人，你得习惯在加油站下车锁门的那一秒钟里，眼角余光还要雷达般扫描四周有没有游荡的身影，你得习惯在收到一张莫名其妙的账单后，花上几个小时在客服电话的等待音里，去为一个扣费项目的「合理性」据理力争。
反倒是回想起在国内的一些瞬间，会让人产生一种极其复杂的情绪。
我中午去商场吃老乡鸡，在餐具小料台的地方，碰到一个人。他看上去像是个保安，穿着一件质地单薄、下摆带着明显皱痕的呢子大衣，有点像是拼多多买的，里面是纯白衬衫配纯黑领带，西裤下一双略显老旧的皮鞋。他在找调味料，那是那种一包包的醋、糖和辣椒，唯独没有他要的酱油。
因为他挡在面前，我原本还有点不耐烦，但他余光一瞥见我，就赶紧让开，那副局促的样子让人心里一紧。后来服务员问他要什么，他说要酱油，服务员很自然地说：「那你坐，我帮你打一碗。」
我拿好筷子回座位时，他还在那儿局促地等着。他那张脸在自然状态下带着一种微笑的弧度，看起来特别朴实。等服务员端着个挺大的碗装了酱油给他时，他像是接过了什么了不得的恩惠，特别欣慰地放进盘子里。他的午餐很简单：一个鸡蛋，一个鸡腿，一碗香干，就着免费的酸菜和那碗酱油。
他吃得极快，我半碗饭还没动，他已经扫光了两碗米饭。吃鸡腿时他是直接上手抓的，吃完后，从那件发皱的大衣口袋里掏出自己带的纸擦了擦手。
这本是一个再普通不过的画面，可坐在那儿，我突然有一种奇怪的、想哭的冲动。这种情绪甚至没有来由，不是因为同情，也不是因为感慨生活不易，就很奇怪。
在太平洋的那一头，我们要精细地学习如何合法地保持沉默，却又不得不强行挤进某种社区生活。我们要建立那种带着目的性的connection，在草坪、小费、销售税和虚伪的small talk 里精打细算地维持着体面。社区像是一座座互不相连的孤岛，岛内的人为了那点虚无的认同感，甚至不知道自己在体验什么。
而在这一头，一个穿着拼多多包邮大衣的人，坐在亮堂的餐厅里就能免费续饭。这里没有那么多复杂的规则，不用算税，不用担心能不能用debit Card 或是credit Card，还有无限供应的小菜、豆浆和饮料。
那种感觉很奇怪，这两个画面好像没有联系，但又好像很相似。既有一种惊心动魄的脆弱，又有一种脚踩在大地上的心安。
- End -
作者：坦桑尼亚老云 |编辑：栗加
每个视角都是拼凑世界真相的碎片，听真诚的行业观察者讲述独特的故事。
我们有深耕行业的资深顾问，连续跨界探索的未来创业者，专注细节的产品匠人，和许多志同道合的你们，如果你有想要分享的故事或者感想，可以留言或者邮件联系（AiysJY@outlook.com）。
也欢迎点分享给需要的朋友们，记得点一下在看和星标，期待共同在这个行业的宏大叙事中，留下一句诗。：）
热门跟贴