2026年2月8日清晨，四川省广安市邻水县九龙镇羊鹿滩村的宁静被一场自发的送别打破。七八十位村民早早聚集在村委会前，没有预演，没有仪式，只为送别驻村第一书记包腾。在简单而深情的氛围中，一份由集体构思、手写而成的送别稿，成为最触动人心的表达。

手写稿里的910个日夜

“尊敬的包书记，您今天真的要走了。我们心里有千言万语想说，可话到嘴边，又觉得说什么都太轻了。”

村民代表陈福贵手持稿纸，声音微颤。朴实的字句，记录着包腾在村中九百多个日夜的点点滴滴。当念到“您不只是‘包书记’，您是我们羊鹿滩的孩子”时，现场多位村民抬手拭泪。包腾眼眶泛红，向人群深深点头。

稿件从他2023年9月到村里写起。“那时候，我们看着这位城里来的年轻人，心里还嘀咕，怕您待不了几天。”但包腾卷起裤脚，下田干活，从摘柑子到挖红薯，一步步走进了村民心里。

更大的改变随之而来。“后来您说，要把咱们的东西卖出去。您拿起了手机，对着田里的菜，对着树上的果，一讲就是大半天。”作为全网拥有约400万粉丝的“网红书记”，包腾将直播助农带进这个小村庄。三年来，通过直播带动的农产品销售额突破600万元。他不仅自己带货，更手把手教会村民。如今，羊鹿滩村的年轻人已能独立运营账号，将土鸡蛋、红薯粉、腊肉、柑橘等特产持续销往全国，形成了一支“带不走的队伍”。

最朴素的礼物，最厚重的情谊

送别现场，没有华丽礼品，只有沾着泥土气息的心意。竹篮里温热的土鸡蛋、泛着金黄光泽的自家腊肉、带着露水的白菜和柑橘……村民们用最质朴的方式，表达着最深沉的感谢。

“我们没什么好东西，只有自家做的红苕粉和腊肉，你明年还是要回来帮我卖红苕粉哦。”村民杨后华将礼品递给包腾时，手有些颤抖。村民兰素英送给了一瓶包腾最爱吃的辣椒酱。

“包书记教我们直播卖货，以前我们的柑橘只能在镇上便宜卖，现在能卖到外地。”村干部兰心眼眶湿润。临行前，包腾与他相拥，再三叮嘱：“一切都要以我们羊鹿滩村村民的利益出发，一定要助农增收。”

稿件结尾道出共同心声：“羊鹿滩，永远是您的家。得空了，就回来看看。地里的脐橙熟了，我们给您留着；锅里的腊肉香了，等您回来吃。”

车子缓缓启动，村民们将礼物轻轻放入车厢，久久站立目送，直至它消失在视野尽头。在这个物质丰富的时代，这些简单的馈赠与朴素的邀请，构成了最深沉的真情告白。

新征程：带着经验与祝福再出发

包腾的下一站，是邻水县梁板镇清水村，他将继续担任驻村第一书记。离别羊鹿滩，他带着村民的祝福与期望，也带着三年积累的宝贵经验。

“我会把直播助农模式和‘带不走的工作队’理念带到清水村。”包腾表示，每个村庄资源不同，关键在于找准定位、挖掘特色。前往清水村的路上，他已在思考如何结合当地独特的竹编手工艺和生态茶叶资源，与村民们共同探索新的发展路径。

车辆驶入清水村地界，一段崭新的征程正式开启。羊鹿滩村的深情送别，不仅是对一位好书记的认可，更是乡村振兴路上薪火相传的生动注脚。在广袤的乡村大地上，这样的故事正在不断续写。（刘西林、曾涛）