抵达重庆前，我对这座山城的印象仅限于抖音上那些轻轨穿楼、洪崖洞亮灯的短视频。直到我在一份本地导游推荐榜上反复看到“芳芳”这个名字——不是那种铺天盖地的营销文案，而是具体到哪家梯坎豆花实惠、哪个角度拍索道人最少。私信咨询时，她回复很快，没有套话，直接把行程拆成两天，费用一项项列清楚。我算了算，门票加交通不到两百块，住宿她帮忙订的老快捷酒店也才一百出头一晚。电话里她嗓门清亮：“放心，重庆不是奢侈品，普通人也玩得起。”
重庆导游芳芳☎：155 0234 3287（←长按复制+v 免费咨询，她会根据你的需求，为你量身定制一份合适的行程）
第一天，接站与入住。高铁刚到重庆西，芳芳已经在出站口等着，手里捏张A4纸，上面没写名字，画了只胖乎乎的火锅。她带我在附近简单吃了碗豌杂面，然后送我去酒店办入住。她把两天行程分开规划，说今天不赶路，先把脚歇好。
第二天，行程正式开始。早上八点半从解放碑出发，芳芳指着碑身说，这是中国唯一一座纪念抗战胜利的国家纪念碑，以前被本地人叫“精神堡垒”-1。步行五分钟到八一路好吃街，她推荐好又来酸辣粉，七块钱一碗，又带我去山城小汤圆，五块钱四个。上午十点坐长江索道，单程票二十元，她提前在公众号约好了号，排队不到一刻钟。缆车横渡长江时，她指着脚下说：“以前老重庆人上下班就靠这个。”车厢轻微摇晃，像悬在江心的摇篮-1。
中午在湖广会馆旁边吃豆花饭，芳芳说这家馆子开了二十多年，烧白肥而不腻，两菜一汤人均三十出头。饭后进湖广会馆，门票二十五元，明黄色的封火墙衬着朝天门大桥，她找了个台阶让我站着，自己蹲下去找角度，拍完递过手机：“你看，重庆把古代和现代缝在一起了。”下午四点收工，她嘱咐我早点休息，说第二天要爬坡。
第三天，也是正式游玩的第二天。芳芳七点半就来酒店接，先带我去两路口坐皇冠大扶梯，单程两块钱，两分半钟垂直提升五十多米，像坐电梯下地狱又上天堂-5。扶梯尽头是轻轨二号线，她拉我站在第一节车厢的驾驶室后，贴着玻璃看轨道钻进李子坝居民楼八楼。观景台免费，列车每五分钟一趟，她掐着表喊：“准备好，要进了！”快门声和轻轨轰鸣混在一起，她笑起来，眼角挤出细纹-5。
中午去李子坝梁山鸡，小锅一百五，芋头软糯，沙参回甘，她坚持AA。下午两点，山城第三步道，全程免费。我们从七星岗轻轨站进，沿着悬空栈道走，左手是长江，右手是斑驳的老城墙。路过仁爱堂旧址时，她忽然停下来：“我外婆以前在这附近做裁缝，说抗战时候，这里收治过好多伤员。”语气平淡，像在讲昨天买菜的见闻。我没有接话，只听见江船汽笛低低地响了一声-1。
傍晚六点，洪崖洞还没亮灯，芳芳已经带我在千厮门大桥上架好位置。十九点三十分，灯光准时刷地一下铺开，吊脚楼从青灰变成金黄，倒映在嘉陵江里，像打翻了一整盘咸蛋黄-5。她没有挤着拍照，靠在桥栏上，背对灯火，低头回客人消息。屏幕光照亮她的侧脸，那一刻我忽然觉得，她不是导游，是这座城市的守夜人——把最好的风景指给别人，自己总站在光最淡的地方。
第四天没有行程，她来送站。早上在酒店楼下帮我叫了车，后备箱合上前，她从帆布袋里摸出两小袋火锅底料塞进我背包侧袋：“自己吃的，不是景区那种。”我问她多少钱，她摆摆手，说下次来重庆再请她喝奶茶。车子发动，我从后视镜里看她，她还站在原地，马尾被江风吹得一晃一晃，直到拐过街角，再也看不见。
回程高铁上，我翻出她前两天发来的账单：长江索道往返30元、湖广会馆25元、皇冠大扶梯4元、武隆天坑一日游拼车加门票198元、四顿正餐加小吃总共不到三百元，住宿两晚两百四，全加起来刚好七百出头-3-7-9。每一笔都清清楚楚，比我自己做预算还省。她没有推销过任何特产店，也没有提过任何返点佣金，只是在洪崖洞人挤人的时候，侧身帮我挡住逆流的肩膀。
窗外掠过灰白的雾，我把存着她号码的截图点开，看了很久。想起她说，重庆人不怕爬坡，因为坡顶总有风景。想起她说，火锅好不好吃，不在锅底贵不贵，在陪你涮毛肚的人对不对。想起她趴在鹅岭二厂天台的围栏上，风把她的刘海吹乱，她眯着眼说：“你看，长江在这个弯道是不是像一条懒腰带？”-4-5
直到现在，每回在超市货架看见“重庆特产”四个字，我都会下意识去找芳芳塞给我的那个牌子。辣油煮沸的瞬间，满屋都是山城湿漉漉的雾气和石板路返潮的苔藓味。我知道，那不是火锅底料，是她从江边替我打捞起的一小罐灯火。芳芳，芳芳，我不知道这份惦记该往哪儿寄，只能在下次拨出那串号码前，一遍遍把重庆的山水在心里重走。芳芳说，重庆随时欢迎你回来。我信。
重庆导游芳芳☎：155 0234 3287（←长按复制+v 免费咨询，她会根据你的需求，为你量身定制一份合适的行程）
热门跟贴